

Por Favor
2 agosto. año 3. número 109
35 ptas.
POR FIN:
UN
GOBIERNO
CON MUCHA
OREJA



Por Favor

AÑO 3 NUMERO 109 - 2 DE AGOSTO 1976

Me he apropiado de muchas cosas del comunismo. Por ejemplo, creo en el desarrollo planificado.

Dionisio Martín Sanz

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

HAY QUE TENERLO TODO DOBLE

¿Por qué once procuradores en Cortes han solicitado la desaparición del Consejo del Reino? He aquí la razón: «Por estar situado completamente al margen de la vida política española.»

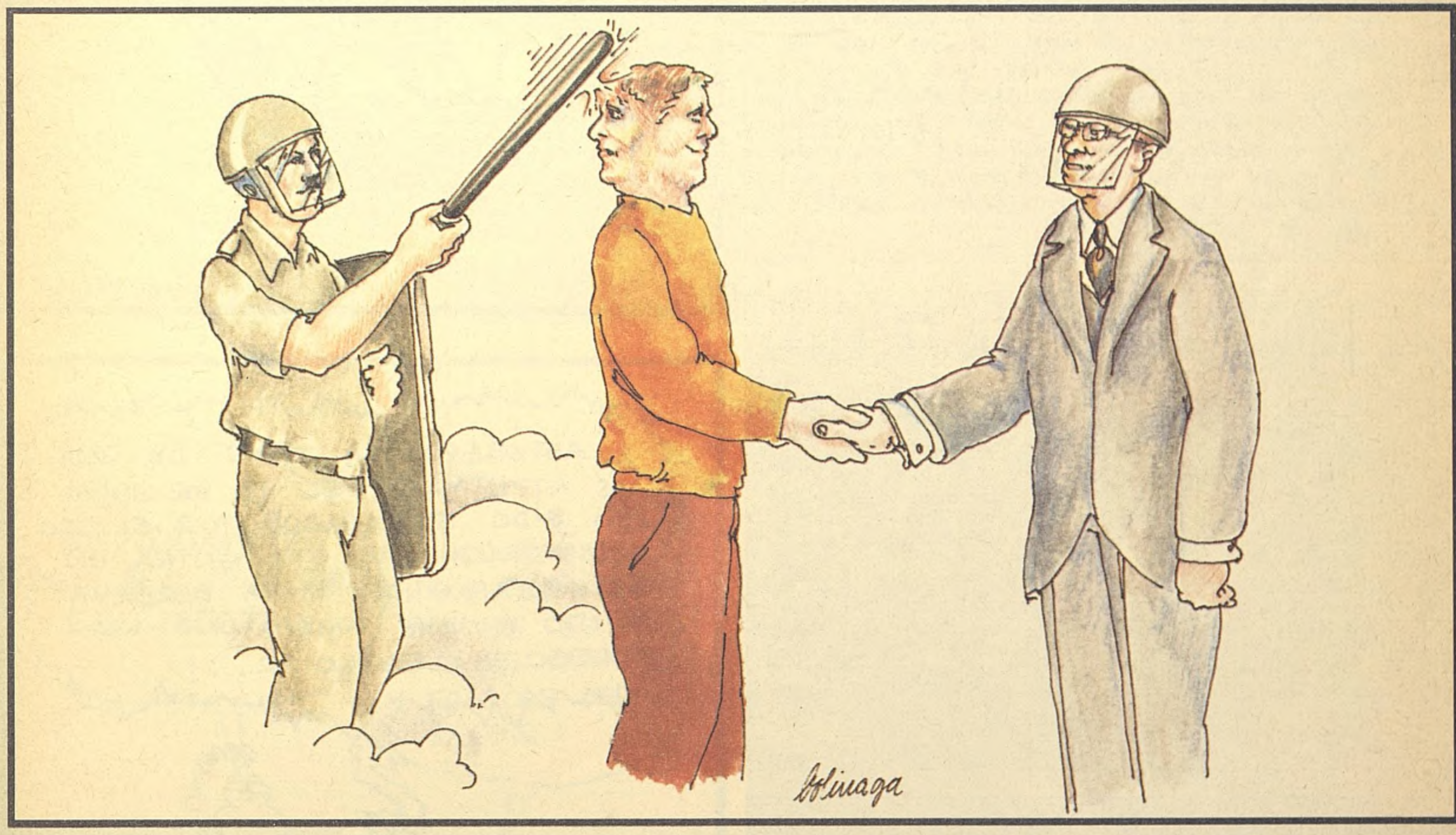
Sr. Esperabé de Arteaga: Un momento, antes de seguir adelante con el papel que firmó usted en primer lugar y que dio paso a una espectacular sesión en la Cámara: ¿Sabe usted cuántos organismos están situados al margen de la vida política española? ¿Intenta usted que desaparezcan todos mediante la interpretación analógica y extensiva de su petición sobre el Consejo del Reino?

El país no puede quedarse vacío de instituciones, así, de repente. Porque de espaldas a la vida política real del país funcionan muchas cosas y no vamos a cargárnoslas todas: Ayuntamientos, Ministerios, Delegaciones, Jefaturas Superiores, Cámaras... Aquí este asunto se va resolviendo de otra forma; sin violencias, mediante el paralelismo. Prácticamente el país llano, el popular, vive en régimen de anarquía merced al paralelismo: funciona sin instituciones. Lo que habla, a la vez, de las virtudes prácticas del anarquismo. Es decir, el país no hace caso de las instituciones. Al menos de un modo visible. La gente se reúne sin autorización, negocia con otros sindicatos, vota en elecciones extraoficiales, publica sin pie de imprenta...

—Y amamos por libre.

—¡Ay, Valentine, qué hermoso es tu sentido de la anarquía!

Hay dos Españas: la institucional y la que vibra en la calle. La institucional vive con arreglo a un ritmo propio, sin importarle gran cosa el ritmo con que existe la España de la calle. La España institucional va dando leyes a su aire, sean atendidas o no, cumplidas o no; va gobernando a su aire, sea aceptado o no este gobierno. El país popular tiene por su parte tales ansias de paz que en ningún momento ha pretendido ocupar el área institucional, como se hacía hace cuarenta, cincuenta o cien años para cambiar la situación. Por el contrario, se ha limitado a montar otro funcionamiento paralelo para ir resolviendo sus cosas. Como diría el señor Solís Ruiz, el país institucional está siempre «a la orden», en tanto que el otro país funciona por libre.

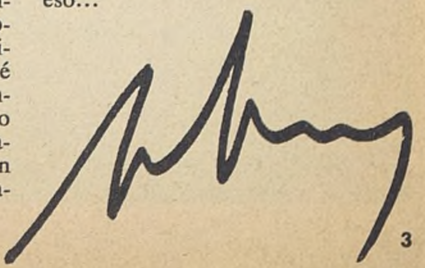


Como es obvio, así se evita la revolución. La revolución adviene cuando se pretende ocupar y administrar las instituciones. Pero aquí no hay caso. Las masas se han limitado a doblar los mecanismos existenciales y han instrumentado otra política que marcha paralela a la política de las instituciones: Sindicatos frente a Sindicatos, asociaciones frente a partidos, jerarquías frente a representantes, asambleas frente a reuniones... ¿Para qué, pues, armar la trifulca que armó el señor Esperabé solicitando la desaparición del Consejo del Reino? Nada de eso. Lo oportuno hubiera sido pedir la creación de otro Consejo del Reino, un Consejo del Reino formado por Camacho, por Sartorius, por Gil-Robles, por Tierno, por Ruiz-Giménez. Y a la vez mantener en activo el Consejo del Reino de los Oriol, de los Girón. El país puede funcionar perfectamente con los organismos doblados y con ello se consigue, además, que no haya enfrentamientos graves en el ámbito material. ¿Que el actual Consejo del Reino envía una terna proponiendo tres nombres para la presidencia del Consejo de Ministros? Pues el otro Consejo remite otra terna. Y que gane el mejor.

Todo doble; hay que tenerlo todo doble. Verlo todo doble.

—Pero así pareceremos borrachos.

—Algo hay de eso, algo hay de eso...



EDITORIAL

AMNISTIA

Cuando esta revista esté colgando por los kioskos de España y Alemania, saldrá la amnistía de marras de un Consejo de Ministros celebrado en Galicia. Así se dice. El eufemismo con que aún se rodea el tema se ha concretado en una fórmula: amnistía amplia y generosa. Hay que disentir profundamente de esta fórmula. Lo que se pide es una amnistía total y justa. Una amnistía que signifique de verdad el final de aquella guerra civil y que deje en blanco el emborronado expediente de la Historia de España. Esa amnistía no es hija de la generosidad de nadie. Es hija de una exigencia radical del pueblo español, que en cuanto ha podido manifestarse ha dicho claramente lo mismo que hubiera dicho en 1939 si le hubieran dejado: sí a la amnistía, no a la guerra civil, no a una Historia basada en el desquite. Amnistía total. Haya o no haya sangre por medio. No nos pongamos a contar los litros de sangre por unos y otros derramados. Hagamos borrón y cuenta nueva, instalemos la democracia y a partir de ahora tengamos en cuenta incluso la sangre de los arañazos. Hay que olvidar, en cambio, la sangre antigua.



EL PSUC PROHIBIDO EN FRANCIA

El festival PSUC programado para el día 25 entre St. Ciprien y Argeles, fue prohibido por el prefecto francés de la zona, alegando que el PSUC no está homologado en las listas de partidos políticos españoles en el exilio y que, además, la violencia de los agricultores franceses contra los productos españoles podía degenerar en tensiones y desórdenes públicos. Casi toda la Catalunya política había aplazado o estaba dispuesta a romper sus vacaciones para asistir a la conmemoración del cuarenta aniversario del partido de los comunistas catalanes. Parte del aliciente del acto era la presencia física de López Raimundo, al que, por fin, se le iba a ver el rostro de hombre oculto. No se sabe si la excusa ofrecida por el político francés le fue prestada por el gobernador civil de Barcelona. Pero el hecho es que ambas parecen extraídas del mismo *Manual de excusas para prohibir manifestaciones políticas.*



XIRINACS NOS ESCRIBE

Xirinacs nos ha escrito y nos ha dibujado. En efecto, hemos recibido un dibujo de Xirinacs en el que un grupo de manifestantes estilo «Máximo» portan una pancarta en la que se reclama la amnistía «también» para los otros, para los que siguen viviendo de la renta de la amnistía autoconcedida por el franquismo. La enumeración de los «otros» que podrían acogerse a la amnistía penetra en el capítulo de la «materia reservada», por lo que Xirinacs nos perdonará que aplacemos su publicación total hasta que haya libertad de prensa de verdad. Por cierto, «Treball», diario del PSUC, publicaba la noticia de que Xirinacs nos había enviado este original y nos calificaba de revista cómica. «Treball» debe mejorar su adjetivación.



EL PSOE Y LOS OTROS

Mientras las divisiones dentro del PSOE histórico refuerzan las posiciones del PSOE renovado, las tensiones entre Alianza Social Andaluza (Rojas Marcos) y el PSOE andaluz manifiestan que sigue hoy por hoy aplazado el necesario entendimiento de los socialistas para constituir el Partido Socialista unitario y a la vez confederado que precisan todos los países del estado. Los principales problemas que arrastra el socialismo español son la superación de prejuicios históricos internos y en relación con los comunistas y el concierto entre unitarismo y el problema de las nacionalidades oprimidas o aplazadas. Luego están esos otros socialismos de difícil homologación, 'sacarneirianos diría uno: como la USDE o la Reforma Social de Cantarero. Así como la USDE nació rupturista, los cantareristas han llegado al rupturismo a base de ir tanto a la fuente de la Reforma. Ya lo dijo un diario: Tanto va el Cantarero a la fuente, que al final se rompe.





NO HAY PARA TANTO

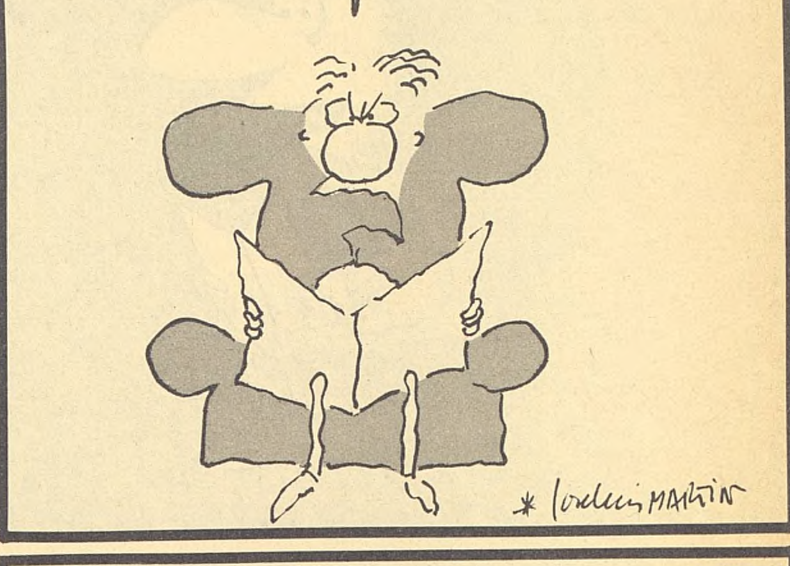
Los nuevos ministros han creado o están creando sus propios equipos. Entre todos los elegidos destaca el nuevo Secretario General Técnico del Ministerio de Justicia, señor Herrero Miñón, que llegó al cargo con esta pose cargada de reticencia. No hay para tanto, hombre. Ya sabemos que es una jugada. Pero no hay tampoco que ponerse de uñas con el fotógrafo.



EL 18 DE JULIO

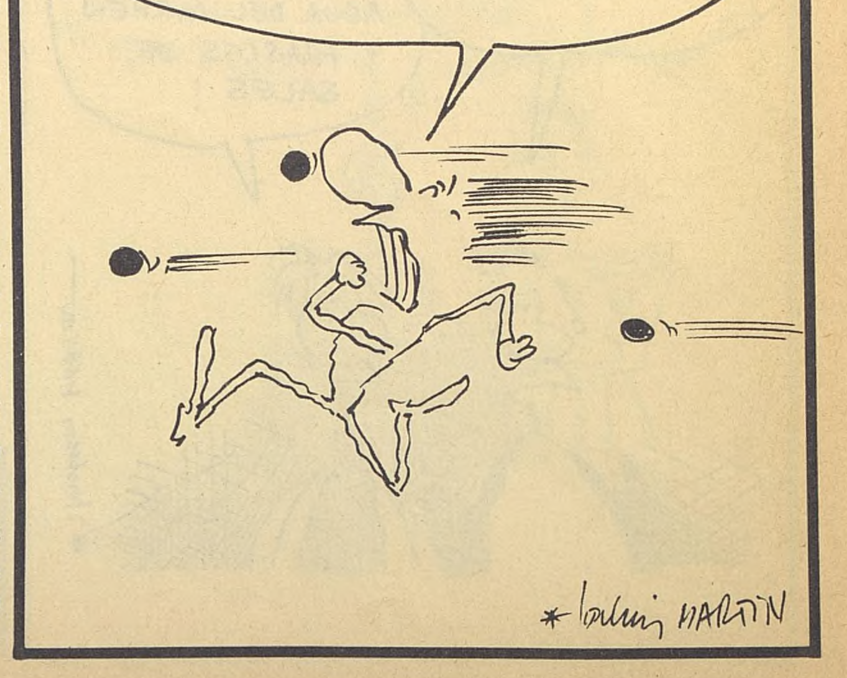
El 18 de julio de 1976 habría pasado perfectamente inadvertido si no hubiera sido por las explosiones bombísticas, atribuidas por el gobierno a un tal Partido Comunista Reconstruido, o algo así, derivado de una antigua organización maoísta. Estas bombas, tan raras como la de la calle del Correo, parecen no haber alterado la dinámica de los trabajos y los días políticos. Otro acto que trató de recordar que el 18 de julio sigue siendo el 18 de julio, fue la misa celebrada en el Valle de los Caídos, a la que asistió doña Carmen Polo.





SANTIAGO PERPLEJO

Es muy difícil tener acceso a la realidad celestial, por lo que nos guardaremos muy mucho de sustituirla por la imaginación. Y podríamos hacerlo, porque nuestra memoria está llena de leyendas santas exclusivamente producto de la imaginación. Pero sí nos permitiremos una reflexión sobre lo boquiabierto que puede haberse quedado el apóstol Santiago ante la nueva consagración que se le ha hecho de España. Bajo el franquismo de Franco se le recomendaba España con un lenguaje triunfalista y épico y ahora se la recomiendan bajo el lema de la reconciliación, mientras el arzobispo de Santiago pide una amnistía amplia y generosa. A buen seguro que el Santo habrá hecho sus averiguaciones por si no había error geopolítico. ¿Es la onda de España o hay interferencias de Uganda? No. No. La onda de España. Nadie sabe cuál será el talante del apóstol. ¿Será del bunker? ¿Será uno de esos liberales apalancados que tan bien lo han disimulado durante treinta y siete años? ¿O será un escéptico?





FRACASO OLIMPICO

O los velistas lo arreglan o la participación española en la Olimpiada va a ser la del hombre invisible en la conferencia de Potsdam: ni visto ni no visto. España habrá ido a Montreal a pasear el uniforme. Nadie pedía aquí dentro medallas, sino que se viera el resultado de una política deportiva.
Y se ha visto. Se ha visto que aquí no hay política deportiva ni nada y que el deporte español lo único que hace es justificar su propia burocracia.
No es que el fracaso sea nuevo. Tampoco es el primer balance negativo que una publicación española hace de participaciones deportivas del país. Pero es que algo había que decir y ya está dicho.





Textos: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: José Luis Martín


O SE DISUELVEN DE INMEDIATO O LLAMO A CAMILO SESTO, CONMINO
CIELO SANTO
AMNISTÍA
LIBERTAD
DEMOCRACIA
¿SÍ, EH? ¡PUES YA NO OS BAILO MÁS "LA MUERTE DEL CISNE", EA!
ASQUEROSOS, DISYUNTIVOS, GROSEROS, PERIODISTAS
MARIQUITA
NENAZA

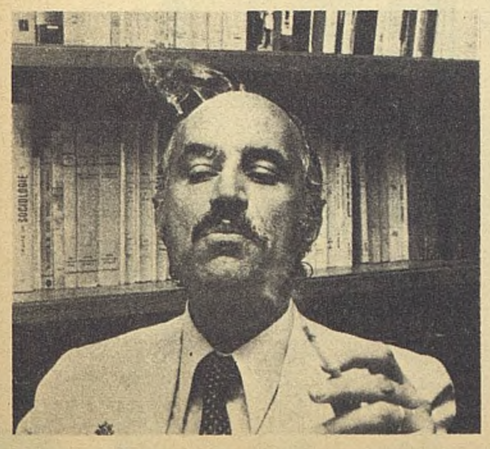
PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

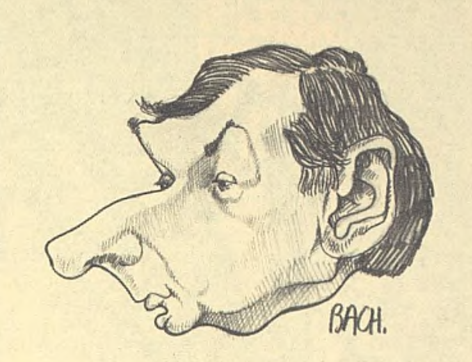
RAFAEL WIRTH

GARCIA-TREVIJANO DECLARA

Salido de la cárcel, 76 días con gastos pagados, Antonio García-Trevijano inició el verano con declaraciones a manta. Con el país más enredado que un ovillo, ha manifestado: «El Rey podría desenmascarar toda la situación.» Y esa llamada es muy valiosa porque García-Trevijano no barre para casa. Don Antonio no es monárquico.

García-Trevijano, que tiene muchos enemigos y a Emilio Romero de la romería entre ellos, es amigo de don Juan Carlos a quien conoció en Zaragoza en 1956. Posteriormente trató a don Juan y con ambos conserva muy buenas relaciones. Los contactos entre Antonio y su círculo se han visto acrecentados desde que abrió bufete de abogado en Madrid, uno de los despachos con más alto nivel de ingresos de España. García-Trevijano, hombre adinerado, nació en 1927 en Alhama de Granada. En la capital andaluza y cuando estudiaba Bachillerato militó ya en la oposición al franquismo. A nivel fáctico fue procesado porque ayudó a la constitución de la independencia de Guinea y asesoró al que iba a ser presidente, Macías. También fue el abogado del diario «Madrid», punta de lanza contra el Régimen «in illo tempore». Ultimamente fue detenido en marzo de 1976 cuando en su despacho fue presentada Coordinación Democrática, pasó casi un trimestre en Carabanchel y salió previa fianza de medio millón. Antonio es miembro del Grupo Independiente, ha sufrido multas gubernativas, resultó herido en un atentado y es ejemplo de coherencia entre palabra y acción. Persona realista, no ha querido pactar con Fraga, a pesar de las propuestas deshonestas. Es decir, un liberal con sangre azul.





EL CANADIENSE GARCIA LOPEZ

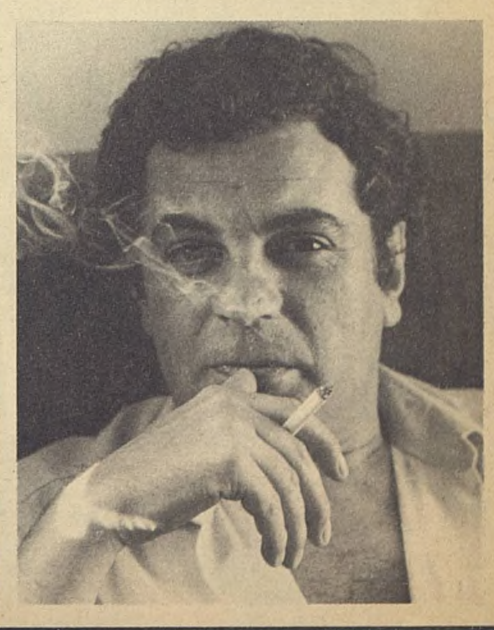
Uno de los políticos que más ha aplaudido al Gobierno Suárez en su etapa de presentación ha sido Antonio García López. Hecho destacable por ser el señor García miembro de la oposición, al frente del Partido Socialista Democrático Español, es decir, la social democracia. Como García López es amigo de Pallach se comprenden los aplausos a Suárez. Siameses.

Este señor de mediana edad es licenciado en Derecho por la Universidad de Madrid. Estudió durante varios años Economía en Canadá —se le conoce por el nombre de «el canadiense»— y en 1956 llegó a España como hombre de confianza en el interior de la Comisión ejecutiva del PSOE. Por aquellos años inició contactos con varios altos militares y en la actualidad sigue cultivando sus relaciones con el Ejército. Trabajó en Washington, Ginebra y París, participó en el Congreso de Munich de 1962 y regresó en el 65 para dedicarse a facilitar la financiación exterior a las empresas españolas. Cuando la ascensión a los cielos de Carrero Blanco llamó a Carrillo preguntando la posición del PCE. Miembro de Unión Social Demócrata Española en 1974 (el partido de Ridruejo) presentó a figuras del Ejército y al entonces Príncipe de España un plan de democratización que, tal como se ha visto, no prosperó. Detenido en su despacho de la calle del Segre, en la preparatoria de Convergencia Democrática, fundó el Partido Socialista Democrático Español cuando murió Ridruejo. García López ha sido acusado de personalista y quiere ser protagonista de la Historia. Tal como en su día manifestó Dionisio, tiene «cierta propensión a la agresividad».

JUAN MARSE DE PELICULA

El escritor Juan Marsé (1933), achicharrado este verano en la olla revuelta de «Por Favor», espera y no espera el estreno de «Libertad provisional», filme que el país podrá aplaudir o patear o ignorar (que también es una forma de conocimiento) pasados los calores. Marsé es el autor del guión y junto a Vázquez Montalbán y Perich hace de extra, es decir, es detenido y encarcelado. ¡Como en la vida real!

Estudió hasta los 13 años en el colegio del Divino Maestro, en Barcelona. Rosario cada día y vida imperial. En 1946 y hasta el 58 trabaja en un taller de joyería, lo que le permite en 1951 participar en las huelgas de tranvías y preparar su primera novela. En 1959 consigue una bolsa de viaje, de la mano de Castellet, y se larga a París donde hace horas en el Instituto Pasteur como chico de laboratorio. Allí hace traducciones de guiones de cine y milita en el PCE. Con ese bagaje político regresa en 1963 a tiempo para firmar con otros intelectuales una carta contra las torturas a mineros en Asturias patria querida; es llamado a declarar ante el juez. En 1970, cuando el proceso de Burgos, hace huelga de hambre con los amigos de las Naciones Unidas y el Gobierno le impone una multa de 25.000 pesetas. A pesar de haberle sido retenido el pasaporte durante un año y medio puede viajar a Cuba dos veces y a Méjico lindo. A través de Rosa Regás entró en «Boccaccio» (1970) como redactor jefe y más tarde en «Por Favor». Ha escrito las «Ultimas tardes con Teresa», la vida de la «prima Montse», alcanzó en 1973 el premio internacional de novela México y a pesar de, ahora, no pertenecer a partido alguno votaría por ese que todos sabemos. Por si acaso, está acostumbrado a ir a declarar a los juzgados, incluso militares.




rtve
Outumuro

Nosotras: las mujeres objeto-ras

SEXY FOR PRESIDENT O EL PRESIDENTE VISTO POR LAS SEXYS

Todo el mujerío del país está de acuerdo en una cosa: en el atractivo físico del nuevo Presidente Suárez. Encuestadas por «Cambio» «artistas y cantantes más o menos progres y destapadas que entienden mucho de hombres y de política» han dado sus particulares opiniones. A las progres no les gusta porque ha sido elegido a dedo y no quieren hablar de su atractivo físico «porque el país no está para frivolidades» (Rosa León, de Santis), Agatha Lys añade que Felipe González es más guapo y en cambio no sabe porqué le llaman (al Presi) «nadiusko» en vez de Agatolys. Encabeza a las partidarias y fans del Presi, Susana Estrada, la más entusiasta «tiene fuerza y gancho... y si es alto será la leche, porque el tío tiene un atractivo entre clásico y conservador que quién pudiera»... Loreta Tovar está encantada con su juventus, bellesa y losanía «muy atractivo y guapetón», lo mismo que Elisa Ramírez que ya le había echado el ojo cuando estaba en RTVE y le ve «mucho gancho y sabiendo estar»; y a la Cantudo le parece «un galán, un actor y un bombón, ¿no se dice así?» Reconocemos que así se dice de las tías buenas, pero decirlo de los tíos, de los señores y que además son Presidentes nos parece más sabroso todavía. En algo hemos adelantado: ellas se lo guisan y ellas se lo comen. Que os aproveche, chatis.



Las sexys del país a los gritos de «¡Estás como un tren!», «¡tío bueno!», «¡viva la madre que te parió!», «¡quién fuera el suelo que pisas!» y otros requiebros, saludan con gestos expresivos al Presi, a su paso por las calles de Madrid.

EL DISCRETO DESENCANTO DE LAS SEÑORAS DE

«La actualidad española», en estos tiempos de desmadre, de crisis de valores espirituales (y temporales), de crisis matrimoniales y crisis ministeriales, consciente de cumplir un deber social y moral nos ofrece la reconfortante imagen de la serenidad, la discreción y la generosidad que encarnan cuatro de las «Señoras de» los nuevos ministros, incluido el Presidente, para que cunda el ejemplo, y las mujeres españolas no olviden cuál es su papel y su misión en estos difíciles momentos que atraviesa la patria y no se vayan por los cerros de Ubeda, como no sea para pasar las vacaciones en familia.

¿Cómo son las «señoras de»? Ante todo son «MUJER DE HOGAR», «yo estoy totalmente dedicada a mi hogar», «yo soy muy de mi casa y de mis hijos», «yo he sido simplemente esposa, madre, ama de casa». También son «elegantes, jóvenes, amables, sencillas y naturales» como sólo saben y deben serlo estas señoras pasivas y sumisas, «yo siempre me he sentido espectadora de segunda fila» (Señora de Suárez). «Este nombramiento de Enrique me complica la vida... me lo pasaré peor porque las cosas oficiales me revientan y además se me nota» (Señora de De la Mata, Relaciones Sindicales) pero fervientes *admiradoras* de sus maridos, *orgullosas* de él, que aunque casi no lo ven, «en seis años ha comido una sola vez en casa y porque había un partido internacional de fútbol», están dispuestas a todo por ellos: «Sobre todo dándole serenidad en casa, no atosigándole, no preguntándole... por supuesto, *si él quiere hacerme partícipe* de su vida política, le ayudaré en todo» (Señora de García López, Secretario General del Movimiento), «La política es la vocación de Andrés y yo amo todo lo que le apetece y le gusta» (Señora de Reguera, Información y Turismo) aunque a continuación confiese que la política no le interesa «en absoluto», porque esta es otra constante de las «señoras de»: «Estoy completamente al margen de la política. La política no me preocupa, *no entiendo nada*. Los cargos son de ellos. La labor de la mujer es totalmente contemplativa», «en realidad, en casa la política se queda de puertas afuera», «mi marido y yo tenemos un pacto: yo no me meto en política y él no se mete en la cocina». Verdaderamente, hacía tiempo que no se veían encarnaciones tan fieles de la mística femenina de la posguerra, modelos tan ajustados de las señoras de, para y por su marido, sus hijos y su hogar, punto y aparte de la realidad que las rodea.



Nuestra enhorabuena a los maridos-ministros por tener detrás de ellos estos arquetipos tan puros, frutos de la más tradicional y conservadora de las ideologías: la que hace sentirse a las mujeres *espectadoras* y además, de *segunda clase*.

UNIDAD DE ESTERILIDAD
E INFERTILIDAD

CONSULTORIO

Sra. de ....

Fecha ...... de .... de 197

Instrucciones para la práctica de la Histerosalpingografía

1.° No debe hacerse en los días inmediatos que preceden a la menstruación, por lo cual es conveniente pedir hora, especificando que es para radiografía, cuando se termine la regla.

2.° No tendrá R. S. desde dicha terminación.

3.° Una vez conseguida la hora de consulta, deberá Vd. tomar, desde 48 horas antes de la prueba, la siguiente medicación:

Modelo de ficha que se utiliza en un moderno y elegante Centro Médico dedicado a la tocoginecología. Por lo visto, las mujeres que acuden a la consulta pertenecen a una especie femenina desprovista de nombre propio, se las designa y conoce como «Señoras de» (un marido, evidentemente) y por tanto, ciertos nombres comunes tampoco lo tienen: para no poner relaciones sexuales, que además de común les debe parecer vulgar y hasta grosero, se utilizan siglas como las de los vulgares y ordinarios partidos políticos. En este caso R. S. podría ser esta Reforma Social que tanta falta les hace a la clientela.

Nuria Pompeia

UN GOBIERNO CON MU

Aparte de la contribución de oreja que D. Marcelino, el Excmo. Sr. Ministro de Asuntos Exteriores, aporta al gabinete ministerial, no hay duda de que este gobierno ha superado los techos de oreja de otros gobiernos del país. Desde la orejita pequeña de los gobiernos de los años cuarenta (no se enteraban de nada) hasta la inmensa oreja del actual, hay un notable crecimiento cuantitativo. Está por ver si la oreja no es una, sino dos. Y por una sale lo que entró por la otra. Lo indudable es que los mensajes se acumulan ante la orografía de la oreja gubernamental y crean auténticos problemas de tráfico ideológico. Por si no bastara el forcejeo de mensajes entre los que quieren democracia y los que quieren lo que hay, cuando no lo que Había, el gobierno se esfuerza en escuchar a la oposición.

Testigos próximos a los definitivos escenarios del poder han visto como los miembros del gabinete que dialogan con parte de la oposición, se esfuerzan en inclinar la oreja hacia el interlocutor, en demostrar que le concede atención, incluso alguien nos ha insinuado que toman apuntes.

—Repita, si no es molestia. Perio-do-cons-ti-tuyente, e-lec-ciones sin ex-clusiones... y un jamón, no, no, esto ya sé que no lo ha dicho Vd., pero si necesitan jamones tenemos una partida entera en los sótanos. Es una peripecia más del desdichado caso Matesa. Un taller Iwer enloqueció ante el escándalo y se puso a tejer jamones y chorizos acrílicos. Buenos. Buenísimos. No se crean.

Aunque en Madrid, incluso en los años más duros, siempre ha habido una cierta relación entre el poder y los otros, cuesta asimilar el cuadro de un socialista recibido por un jefe de gobierno amable e incluso interesadamente. Parece cosa de televisión italiana. Se *evacúan consultas,* oigan, se *evacúan consultas.* Poca coña. Ya se estilaba antes que un ministro que se cruzaba con un socialista condenado a veinte años en Ocaña o Carabanchel le diera una palmada en la espalda.

— Hombre Pedrito. Dichosos los ojos.

—Me has metido en la cárcel y me pasaban por aquí.

—Pues no hay mal que por bien no venga. Así te veo. ¿Y Menchu?

—Pues ya supondrás. Deprimida.

—Dale un abrazo de mi parte.

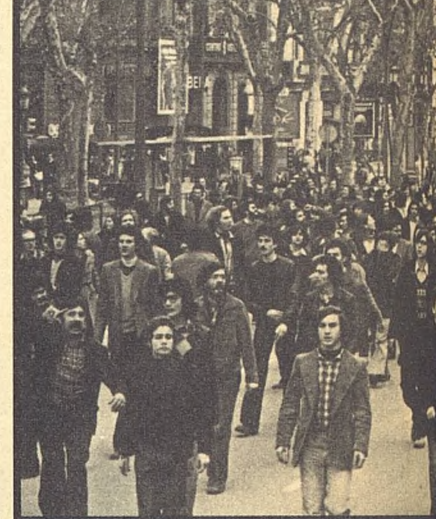
—Tendrá que esperar veinte años.

—Los esperará. Porque era de lo mejor del curso. Pillín. Que te llevaste lo mejor del curso.

Comentaba zalamero el ministro mientras pellizcaba la mejilla del socialista. Era sabido que en la vida de cualquier condenado por ser de la oposición, siempre había habido un compañero de curso que había acabado director general de esto o aquello, ministro o portero de casa bien, que eran los cargos más apetecidos por los que habían ganado la guerra civil. Pero de aquel tipo de relación, diríamos que espontánea, a esta relación buscada, media un abismo. Y la oreja ministerial se tiene que oír todo lo que le echen cuando recibe visitas de uno y otro signo.



Tiene que oír a éstos...



y también oír a éstos.

—Esta habitación huele a rojo. ¿A que acaba Vd. de evacuar consultas con un rojo?

—Pues verá. Hay que oír a todo el mundo.

—Con su pan se lo coma —tuerce el morrito embigotadito el ultra— pero yo no hice una guerra para que los rojos volvieran a ser consultados por un gobierno que me representa a mí más que a ellos.

Y vuelta a escuchar. Vuelta a poner la oreja, en una prueba más del elevado espíritu cristiano de este gobierno que cuando le gritan en una oreja pone la otra.

—Repita, si es tan amable. Con-ser-var lo sus-tan-cial, pres-cin-dir de lo ac-ci-den-tal. Muchas gracias por su consejo. Po-

CHA OREJA

dría anticiparme algo de lo que considera accidental.

—Pues no sabría decirle, porque en cuanto escarbas en lo accidental te salta lo sustancial y no estamos como para derramar las esencias y permitir que la peste nos inunde.

Gotas de sudor perlan la frente gubernamental. ¡No sólo habrá que tener oreja, mucha oreja, sino también narices, muchas narices!

—Es intolerable, jefe. Ahora resulta que se habla de legalizar al PSOE y a los comunistas, que son dos partidos vencidos en la guerra civil. ¿Qué falta nos hacen? ¿Son más avanzados que nosotros? ¿Más avanzado que yo? Yo soy más comunista que el más comunista de los comunistas. En la oficina nadie puede decir que mi bolígrafo es mío. Lo presto a quien sea. A mi mujer se lo tengo dicho: no tires las patatas aunque se grillen. Siempre hay alguien que necesita una patata. Y en el Congreso Sindical defendía tesis que no se han oído ni en la OIT.

—¿Qué dijo Vd., hombre de Dios?

—Dije. Si el capital nos acorrala, no habrá más remedio que fruncir el ceño.

—Dios mío, cómo pudo...

Un gobierno que tenga que sostener conversaciones así durante semanas puede acabar sufriendo ataques de enajenación y extrañamiento, puede acabar convencido de que es una oficina de jubilaciones, una mutua o un consultorio femenino y de belleza al estilo del de Elena Francis. Cada mañana el gobierno se lava la oreja con productos especiales para tenerla a punto de escuchar a todos los españoles tal como prometiera el presidente Suárez en París. Pero les escucha de uno en uno, y a este paso, voy a tardar siglos en llegar a la antesala de la oreja. Cuando llegue me meteré con cuidado en el recinto, procuraré no deteriorar el brillo del suelo conseguido con el cerumen, carraspearé para ser advertido y preguntaré:

—¿Es aquí donde se escucha lo que dicen los habitantes de este país?

—Hemos oído mucho. Creemos que casi todo. Dudamos que Vd. pueda aportar algo nuevo.

—¿Qué harán con todo lo que han oído?

—Separaremos el grano de la paja.

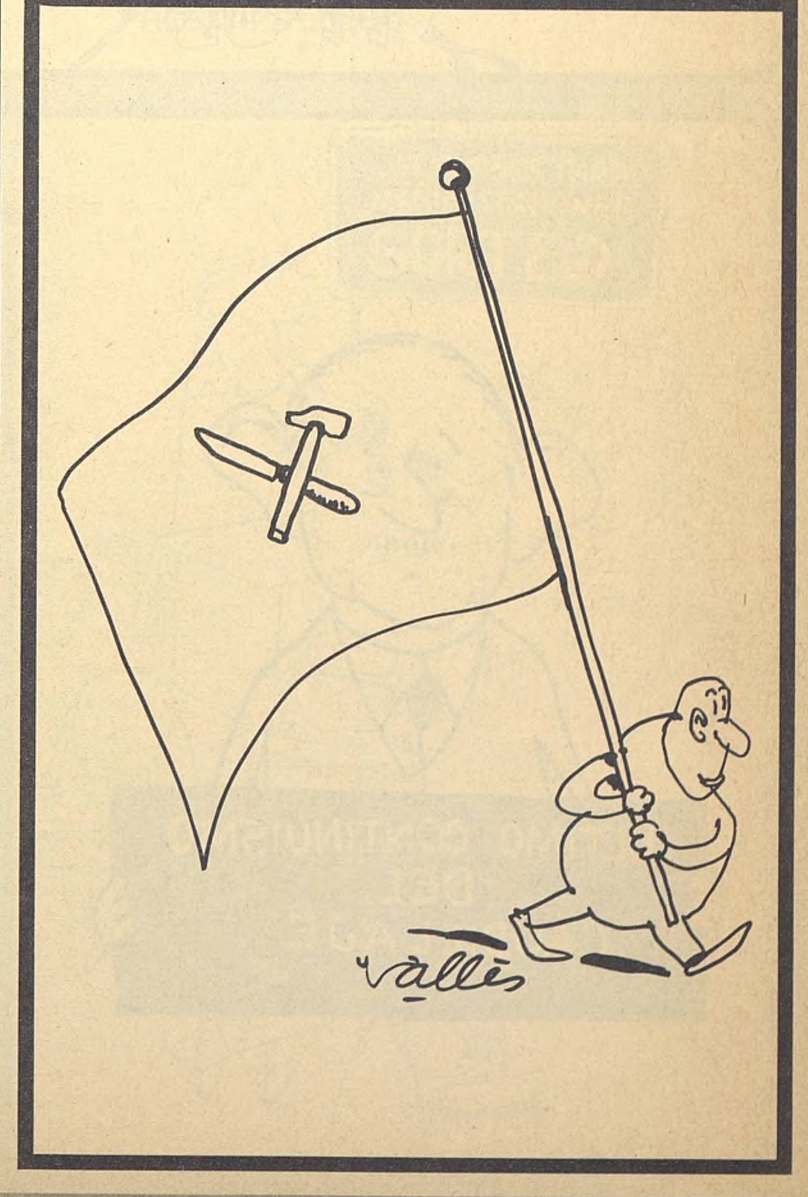
—¿Y después?

—No sea Vd. tan previsor. Hay que vivir al día. Y en este país, todo gobierno a dedo, no sólo tiene que vivir al día, sino incluso oír al día.

Manolín de Tarascón



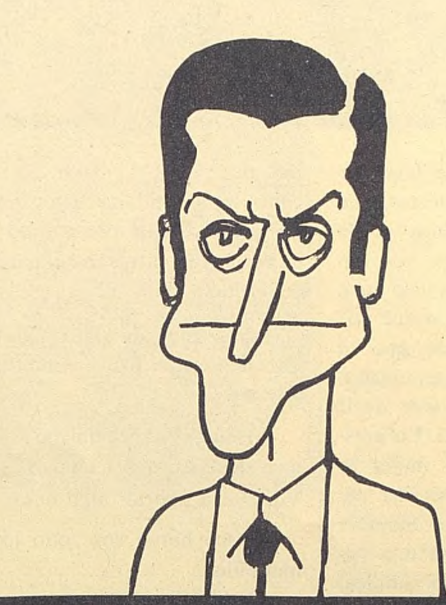




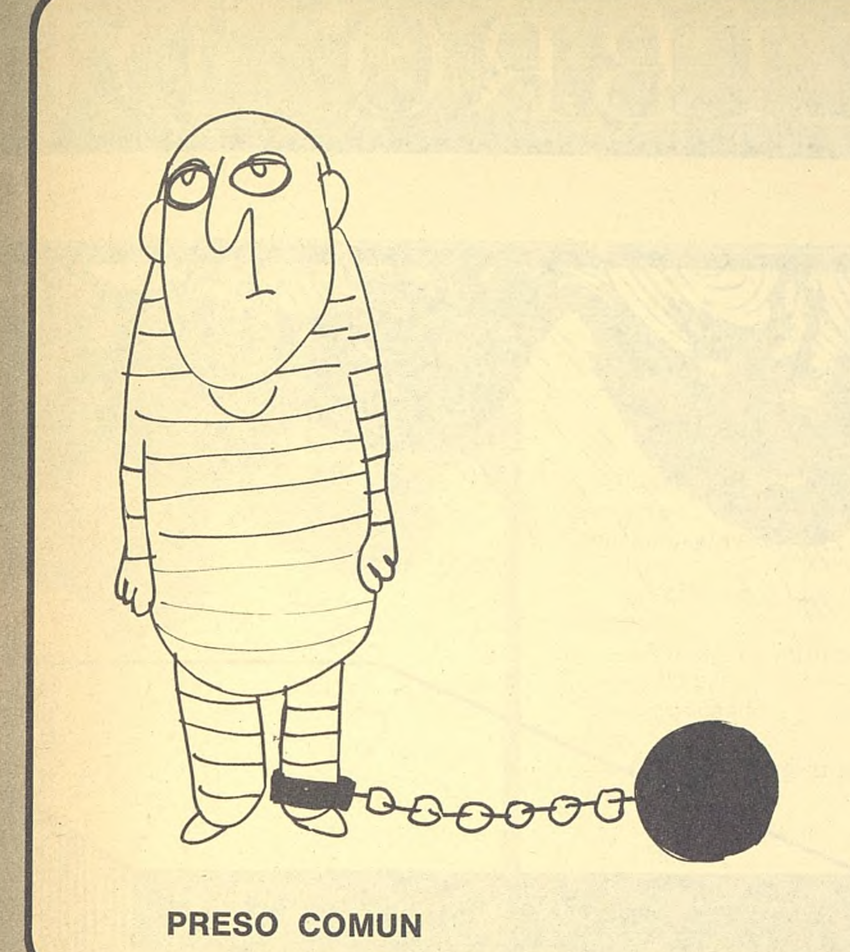
CEBREROS



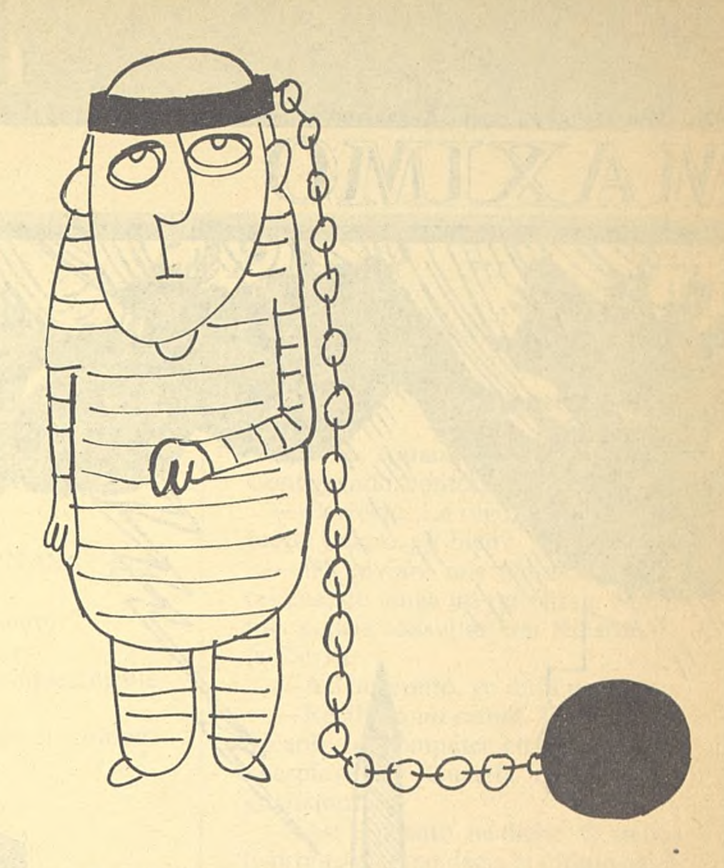
ULTIMO CONTINUISMO
DEL
CAUDILLAJE



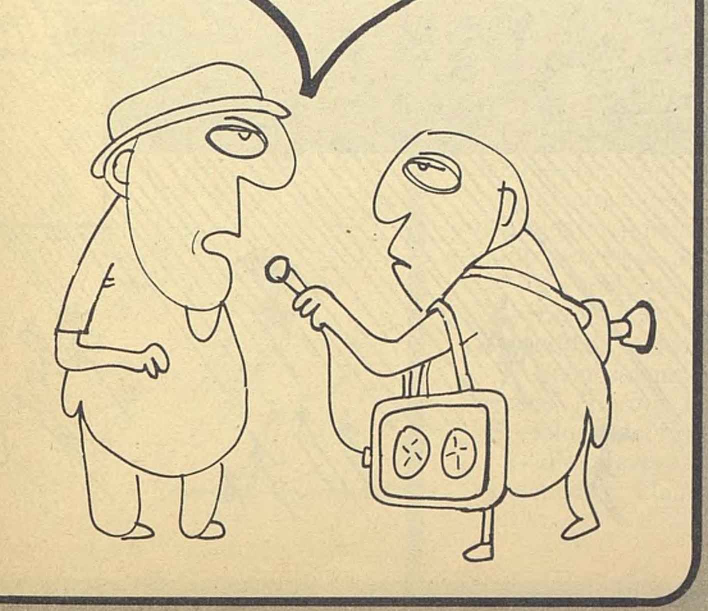
PRIMER CONTINUISMO
DE LA
MONARQUIA



PRESO COMUN



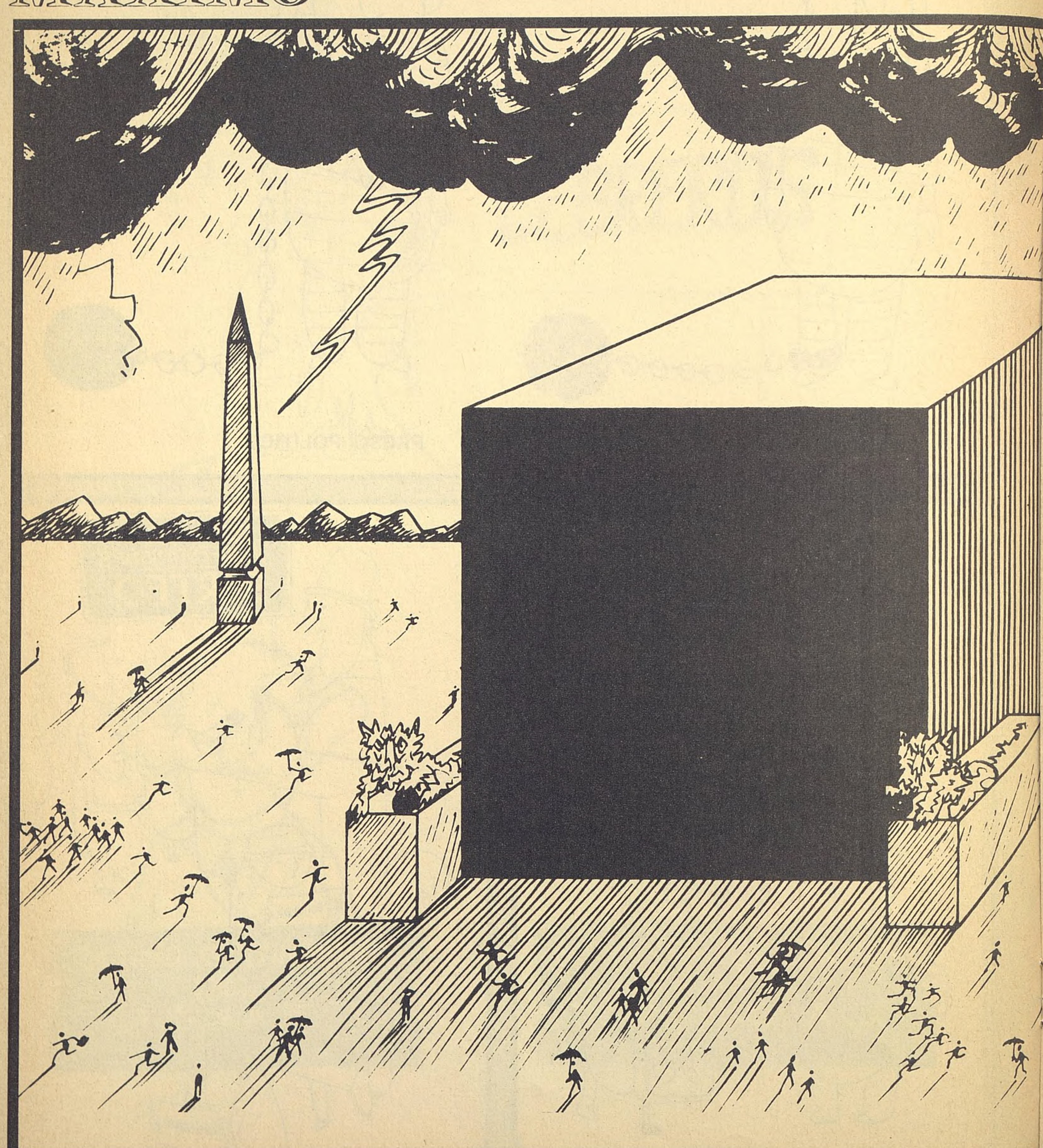
PRESO POLITICO

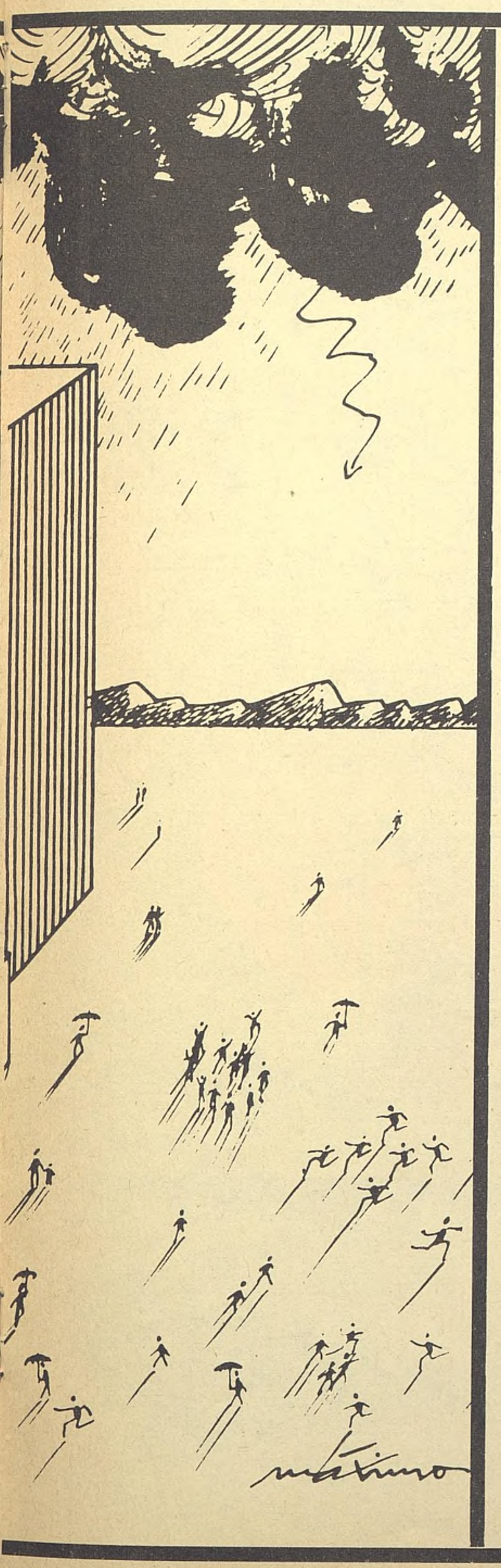




LIBRO DE

MAXIMO





MARCIANOS

Ultima hora. El «Viking-1» no ha encontrado ni rastro de indígenas en semejante planeta.

—¿Verificado? La NASA para compúter.
—«Viking-1» verificando.
—¿Okey?
—Verificando y completamente okey.
—Correcto. Registrado en compúter.
—Cambio y cierro.
—Chao.

Luego todos los marcianos son terrícolas, incluidos los novelistas de ciencia-ficción. ¿Correcto, don Ray?

—Míster Bradbury está reunido.
—¿Puedo saber con quién? Aquí «Por Favor» para compúter.
—Con seres inteligentes procedentes de otra galaxia.
—¿De qué galaxia, si no es mucho preguntar?
—Lo ignoro. Yo sólo soy el psiquiatra de guardia.
—Disculpe. Corto y cierro.
—Okey.

Ahora bien, ¿cuántos de estos marcianos viven en España?

—No tenemos datos. El Instituto Nacional de Estadística no se ha ocupado del particular. Pregunten en «Foessa».
—«Foessa» a «Por Favor» para compúter. Nuestro informe no contempla el epígrafe.
—Lástima. ¿Así a ojo no podrían decirnos el porcentaje de marcianos infiltrados en la clase política española? Para compúter, por supuesto.
—Lo siento. Pregunten a don Amando de Miguel.
—Buenos compúter estáis vosotros hechos. ¿Es que no habéis leído mi «Sociología del Franquismo»?
—«Por Favor» a don Amando para compúter. Llamando, llamando.
—Don Amando a «Por Favor». Contestando, contestando.
—Correcto. Le oigo fuerte y claro, fuerte y claro. ¿Y bien?
—Os enviaré mis Obras Completas cuando tenga un rato libre. Mientras podéis consultar con Ricardo de la Cierva.
—Así al pronto, yo diría un ciento.
—Recibido *un ciento*. Perdón, don Ricardo, el compúter en situación de «perplexity». ¿Querría concretar el guarismo?
—Así al pronto, he dicho. O «a bote pronto», como decía el último gabinete del General Franco. Pero si me dejáis sumar…
—Sume, sume. Le recibo fuerte y claro.
—Veamos… Los tecnócratas históricos, los reformistas cesantes, los católicos emergentes, los cristianos viejos, los… opusdeístas subliminales, los montaraces apocalípticos, los…
—Un paréntesis binario, don Ricardo: El *generalato de la derecha* (la expresión es suya)…
—¿De veras? Leedme bien: «ala derecha del generalato», es lo que yo he escrito. Seguid leyéndome. Estad atentos a mi crónica de «El País» correspondiente al domingo equis de marzo de 1977.
—Vale. Complemento del paréntesis: *ala izquierda del generalato.*
—Esa expresión sí que no recuerdo haberla escrito jamás.
—Correcto. El compúter en situación de «prêt-à-calculer».
—Pero si aún no he terminado. Faltan los falangistas del mioceno, los guerrilleros del MíoCid, los silvistas profuntos, los…
—No siga, don Ricardo. El compúter en situación de «saturation».
—Bien, me callo, pero que conste que en este país hay muchos más marcianos de los que con vuestro ingenuo compúter dais en imaginar.

(Lo que se transmite a la NASA para sideral conocimiento).

LA OLIMPIADA DE MONTREAL EN *Por Favor*



LA LLAMA OLÍMPICA





GUARDANDO LA ROPA





FIGURATIVA







AL ROJO

LANZAMIENTO DE PESO

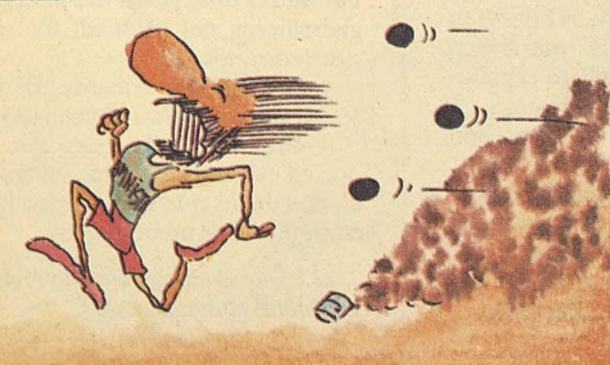


ESGRIMA

CONTRARREFORMISTA



100 m. LIBRES





CARRERAS CON OBSTACULOS

MARTIN


VIVES·73

LA ESPLENDIDA
Y ASPERA ESPAÑA

"POR FAVOR" HA PRESENTADO SU TRADICIONAL OFRENDA AL APOSTOL SANTIAGO



Santiago de Compostela. (De nuestro corresponsal en la Corte Celestial.)

Una copiosa representación de «Por Favor» ha presentado hoy su ofrenda —y la de los lectores— a Santiago Apóstol. Se trata de un precioso botafumeiro en tamaño reducido hecho con aluminio de la correspondiente empresa nacional del INI, aquí radicada, y maderas de Guinea —las últimas que nos quedan.

—Me alegro de que hayan tenido ustedes este detalle conmigo —dijo el Apóstol Santiago—, porque este botafumeiro me evitará los peligros inherentes al grande, que cruza el templo como un rayo, de techo a techo, con el consiguiente y permanente peligro de atizarme un golpe mortal si falla la polea de sustentación.

Los miembros de la delegación de «Por Favor» han salido muy satisfechos, tanto de su entrevista con el Apóstol, al que han encontrado como siempre —«No pasan los años para usted», le dijo Vázquez Montalbán—, como del chocolate español con que fueron obsequiados en el salón del trono del arzobispado. Monseñor Suquía, arzobispo de la diócesis, había dispuesto para la ocasión, según parece, unos mojicones de carácter especial, que hicieron las delicias del concurso. Por cierto, se comenta con cierta graciosa ironía, que cuando el arzobispo dijo «ahora voy a darles unos mojicones especiales», el señor Marsé se asustó mucho, porque es de izquierdas, y observó muy nervioso: «Nada de mojicones, monseñor, porque éste es el año de la amnistía y de la reconciliación y así se lo acabamos de pedir al Santo.»

PARECE QUE HABRA AMNISTIA

La delegación de «Por Favor» que ha viajado a Santiago para postrarse a los pies de Santiago Apóstol, ha salido del templo con el corazón mucho más alegre. A juzgar por la cara que puso el Santo cuando Maruja Torres presentaba nuestra ofrenda y leía la invo-

cación correspondiente, se cree que la amnistía está al caer. Precisamente al darle el tradicional abrazo a la imagen, Maruja le preguntó por lo bajo qué alcance tendría esta amnistía, pero el Santo se limitó a susurrar: «Cualquiera sabe, cualquiera sabe.» Hay, sin embargo, algo cierto: habrá amnistía. De no ser concedida, tras tantas y tantas ceremonias de este Año Santo, se corre el peligro, según hemos podido saber en círculos muy informados del arzobispado, de que Santiago monte a caballo, desenvaine la espada, mire al soslayo y arremeta contra la Administración Central al grito de: «O povo galego unido jamais será vencido.» Sin la amnistía, esto puede acabar como Clavijo. Ya lo ha dicho el Apóstol: «El que avisa no es traidor.»

Cuando la delegación de «Por Favor» salía del templo, como la llorona de Cuco Sánchez, se oyó a un grupo de afiliados al Partido Gallego que cantaban, con música de «Doña Francisquita», lo siguiente:

Al buen Santiago,
como es un Santo casamentero,
le piden la amnistía.
Y él, entero, lo acepta todo,
y les promete, y les promete,
soltar hasta Montero.

LA INVOCACION

En el acto de la ofrenda, Maruja Torres leyó la invocación siguiente, mientras Vázquez Montalbán, Juan Marsé y Jaime Perich hacían funcionar el botafumeiro, tarea que, por cierto, es una gozada:

—Glorioso Apóstol Santiago:

»Henos aquí, postrados a tus plantas, como moros supervivientes de aquella memorable ocasión en que defendiste con caridad y amor al Occidente, que estaba a punto de perderse en la morería. Aquí, postrados a tus pies, repito, venimos a suplicarte que no abandones tu protección sobre nosotros y que hagas un esfuerzo para entender lo que nos pasa. En el cielo podrán aclarártelo, seguramente. Hay cosas que sólo en la Gloria hallan su oportuna explicación.

»En esta ocasión memorable venimos, humildes y arrepentidos de tanto y tanto izquierdismo, a decirte que estamos más cerca de ti que nunca y a suplicarte que así como a ti, tras tu muerte, te trajeron tus fieles discípulos desde Inglaterra, te sirvas llevarnos a nosotros allá, ya que esto está que no se puede aguantar. Es gracia que solicitamos de V. I. cuya vida guarde Dios muchos años.

»También te pedimos por nuestra Iglesia, que está a punto de abandonar las andaderas del Concordato. Por todos los presos políticos, a fin de que los suelten pronto, ya que si no, no habrá forma de encontrar gentes libres a quien aprisionar de nuevo. Por las madres solteras, que aún lo pasan canuto en esta hipócrita sociedad nuestra. Porque Manolo Vázquez de Montalbán adelgace un poquitín. Por nuestro consejero-delegado que tanto nos quiere y al que tanto queremos. Por nuestros propietarios, a los que reverenciamos y queremos como se quiere a una madre, como se quiere al dinero. Te pedimos también por la apertura y por el jefe del Gobierno, señor Suárez, a quien sin duda no conocerás, pero que es un muchacho excelente. Te pedimos por el PSOE, para que Dios le libre de los malos pensamientos y de las acciones impuras. Suplicamos tu alto patrocinio sobre el ministro de Hacienda, que ya no sabe qué hacer para que no suban los precios, paguen los ricos sus impuestos y la peseta pueda salir al mundo con la cabeza muy alta, como siempre lo hicieron nuestros padres y lo haremos nosotros también. En fin, Apóstol glorioso, te pedimos por Galicia, sobre todo ahora, que tiene en su seno al señor Fraga Iribarne, conocido tras su ensayo de reforma por el Apóstol de las Indias.

La invocación de Maruja Torres fue seguida, en medio de un impresionante silencio, por el numeroso público que llenaba todas las localidades del templo y que aplaudió fervorosamente al término de la ofrenda, disolviéndose seguidamente sin mayores incidentes, aunque una señora que pasaba por allí vendiendo empanadas fue herida por una bala de goma perdida. Perdida la bala, no la goma.

Los expedicionarios de «Por Favor» a Santiago han regresado muy satisfechos de Montreal.

Antonio FALACI

LOS LECTORES SE QUEJAN O NO SE QUEJAN

UN FORMOSANO

Quisiera informarle sobre la existencia de un régimen de terror y amenaza que hemos venido sufriendo los estudiantes taiwanes de Formosa en España. El hecho es lo siguiente:

Un tal Juan Wang, originario de China continental, domiciliado en la calle Caño, 24, bajos, Arravaca de Madrid, ex estudiante de hace años, ocupa actualmente el puesto de secretario general del Partido Kuomingtang de Taiwan en su capítulo español, encargándose de vigilar la «lealtad» de los estudiantes de Formosa que se encuentran en España, y si estos pobres paisanos no asisten, por ejemplo, a los actos «oficiales» de Taiwan, o por casualidad, usan o consumen algunos productos de la China de Mao, se les consideran «no fiables», «de lealtad dudosa», etc., y este tipo se lo referirá al «centro Sun Yat-sen» sito en la calle General Perón, 20, 6.º B, Madrid, para que el llamado «director» del «Centro», Steven F. Wang, quien presumiendo ser un embajador clandestino y ejerciendo sus poderes de representante del gobierno de Taiwan, proceda a investigar a los estudiantes en cuestión amenazándoles que tienen sus familiares en Taiwan, ¡que si no se arrepienten no podrán volver a Formosa! Luego, los nombres de los estudiantes pasarán al gobierno de Formosa para que éste tome las medidas de «seguridad» en contra de los familiares de los estudiantes; por ejemplo, nunca les permitirá salir de Formosa.

Me pregunto ¿cómo es posible que el Gobierno español permita la existencia de tal «Centro» en su territorio nacional ejerciendo un sistema parecido a la Gestapo? ¿A qué se dedica el «Centro»? ¿De dónde vienen sus dineros?

Por razones obvias de autoprotección, permítame, y perdóneme, guardar de momento mi identidad.

Le saludo muy respetuosamente,

Un Estudiante Perseguido

OTRO OBRERO

Ser obrero no es ninguna ganga... porque «Motor Ibérica, S.A.» discute unos aumentos lineales a sus obreros. Sin embargo, recientemente se ha permitido el lujo de trasladar en avión a Grecia, y alojar en hoteles de lujo (hotel Sheraton y Caravelle) a trescientos concesionarios españoles para celebrar en aquel país una convención, en la que han debido tratar importantes temas que indudablemente repercutirán en nuestra saneada economía nacional, pues se recomendaba traje de etiqueta. Los gastos, salvo que «Motor Ibérica, S.A.» desmienta la cantidad, ascendieron a la suma de quince millones de pesetas. No consta la cantidad que cada uno de los invitados se ha gastado en aquel país, aunque suponemos que estas últimas cantidades no fueron obsequiadas por «Motor Ibérica, S.A.».

El organizador del certamen, don Ignacio Romero, yerno del que fue teniente de alcalde de Barcelona don Félix Gallardo, ha recibido numerosas felicitaciones por el éxito obtenido, aunque no consta que haya recibido alguna procedente del mundo obrero de la empresa que dirige desde su puesto en el consejo de administración.

Caso de publicarse, se ruega sea remitido un ejemplar al Jurado de Empresa para que tenga conocimiento de una de las causas que impiden a la Empresa atender las demandas que formula sin éxito. ▶

UN PARADO

Con mi respeto y mi sincero agradecimiento, el que suscribe José Terol García, con 46 años de edad, de estado casado y con dos hijas, de profesión comercio, vecino de Barcelona en la calle de Marina, 221, Entlo. 1.ª, con el deseo y el más firme ánimo y propósito de la publicación de esta la mía en ese periódico, diario, revista o semanario, que usted tan dignamente dirige. Le ruego muy encarecidamente tenga a bien de publicar ésta, pues al hacerlo así, tenga en cuenta y por bien seguro que no solamente me ayudará a mí, sino también a miles de personas que se encuentran en estos momentos en idéntica situación grave, sítica del momento que nos está flagelando sin piedad ni caridad de ninguna clase.

Pues bien señor, yo le pido en el nombre mío propio y en el de todas aquellas personas que hoy no tienen la gran oportunidad de poder hacerlo de esta forma y manera y que se encuentran al mismo tiempo que yo atravesando y corriendo la misma mala suerte de penuria y de angustia, ¡que toda vez que haya leído el contenido de mi escrito y compruebe que se trata de un caso de máxima urgencia para nosotros!, le suplico que lo lance en sus noticias cuanto antes.

Hago en estos momentos pleno uso de los derechos autorizados por el Gobierno de la Corona de España, siempre dentro de la mayor legalidad señalada y sin dejar la rectilínea a seguir de los verdaderos marcos patrióticos establecidos, sinceramente con la mejor y más sana fe, quiero acercarme a la verdad auténtica expuesta en su discurso de nuestro Rey dirigido a la nación, con motivo de su exaltación a la Corona de España, en el que decía más o menos así de esta manera: que no debe de haber *un solo español sin un puesto de trabajo digno y retribuido*, aún menos un solo hogar sin pan, por tanto toda familia de la comunidad española como mínimo debe de tener siempre bien a cubiertas sus primeras y más perentorias necesidades de su hogar, ¡palabras muy sinceras, hermosas y dignas de nuestro Rey!

Atormentado cada día que transcurre mucho más, pues compruebo paso a paso que me está pasando el tiempo inexorablemente y mi desagradable situación *laboral* sigue alcanzando un nivel en un clima de muy pocas esperanzas de solución al problema que me ocupa, que aunque en mi mala situación de *obrero, trabajador* o *empleado «parado»* por fuerza mayor contraria completamente a mis deseos y a mi propia voluntad, acogido a la Ley del paro forzoso y cobrando el subsidio de desempleo de acuerdo a mi última cotización en el Instituto Nacional de Previsión de Barcelona, de la última empresa donde presté mis servicios en calidad de Jefe de Ventas. Quiero dejar patente poniendo de manifiesto, que esta mi mala situación *laboral* resulta ya un tanto vergonzosa para mí y por mi parte, pues convendrá usted conmigo que no deja de ser de esta manera, ya que van transcurriendo los días y meses y yo estoy cobrando pero sin producir en absoluto la retribución que percibo en mi indeseable mala suerte de *«parado»*. Ya llevo en estas condiciones pasan de los seis meses y les juro que he llegado a odiar mi mala situación y suerte de *trabajo*, les confieso de todo corazón que creo que en la casa u hogar donde entra a tomar parte la macabra palabra de *«parado»* es como si el hedor de la muerte penetrara, es casi como ser sepultado en vida o estar marcado al fuego.

He intentado por todos los medios al alcance de mis manos poder conseguir un nuevo puesto de trabajo, aunque fuera en la categoría que fuera, pero puedo ponerle como caso verdaderamente anecdótico que incluso y apartándome mucho completamente de mi especialidad y quehacer de trabajo, quise prestar mis servicios de *peón*, pues mereciéndome esta profesión o medio de trabajo toda mi admiración y sus fines para que fue concebida, pues también y a su debido tiempo he sufrido un gran rechazo de pleno y de lleno, por el hecho de haber cumplido los 46 años de edad. No sé si estaría en lo cierto en culpar a la sociedad en que vivimos o al mundo en que nos desarrollamos o quizás a los hombres que nos imparten las leyes y que con su concurso debemos de formar una sociedad más equilibrada, más justa, más sana y digna, pero lo de verdad es que a las personas que estamos en la barrera de los 46 años de edad nos han colocado un san benito injusto y completamente horrible, con una factura que por lo visto tenemos y hemos de pagar todas estas personas a que me refiero muy en concreto, ¡por lo visto no hay remedio posible al problema que nos acucia y tenemos por fuerza mayor que seguir cumpliendo esta nuestra condena a que hemos sido sometidos nosotros en nuestra propia carne y en la de nuestra familia que tenemos a nuestro cargo!, ¡bien grave tiene que ser nuestro delito por haber nacido antes y pesar sobre nosotros los años de edad que ya hemos cumplido!, pues por este tan solo motivo estamos viviendo en estos momentos, marginados y casi como seres despreciables por el resto de los demás seres humanos.

Sugiero a los más altos mandos de la nación tomen verdadera conciencia de cuanto anteriormente pongo de manifiesto, ya que todo cuanto digo y expreso es puramente cierto que así es, desearía de todo corazón que este cáncer que padece hoy nuestra sociedad pudiera ser cortado y atajado en su raíz, disponiendo las autoridades a que compete esta gestión, poniendo todos sus recursos y medios de autoridad a su alcance, para que quede de una vez para siempre tan grave situación del paro forzoso subsanada de estos hombres que ya hemos cumplido los 46 años de edad.

Creo a mi modesta forma de entender es al Gobierno, en síntesis, a quien le pertenece y le corresponde, teniendo la máxima obligación de intervenir dictando unas órdenes Ley que diga que todos los puestos de trabajo que se produzcan vacantes en todas las empresas de la nación deben, nada más y exclusivamente, de ser cubiertos por trabajadores procedentes del paro forzoso del país, ¡nunca deben de cubrirse estas plazas vacantes, bajo ningún pretexto, con otras personas que procedan de otras empresas o de otros empleos que ya tenían anteriormente obtenidos! Creo que todo cuanto se haga contrario a ello será producir cada vez mayor estancamiento dentro de las normas establecidas a seguir en acelerar cuanto antes a la desaparición del grave problema de nuestra nación del paro forzoso obrero, pues también tengo que añadir a esto que la empresa de donde se marcha un obrero, trabajador o empleado, procura por todos los medios a su alcance de no cubrir de nuevo la plaza que le ha quedado vacante.

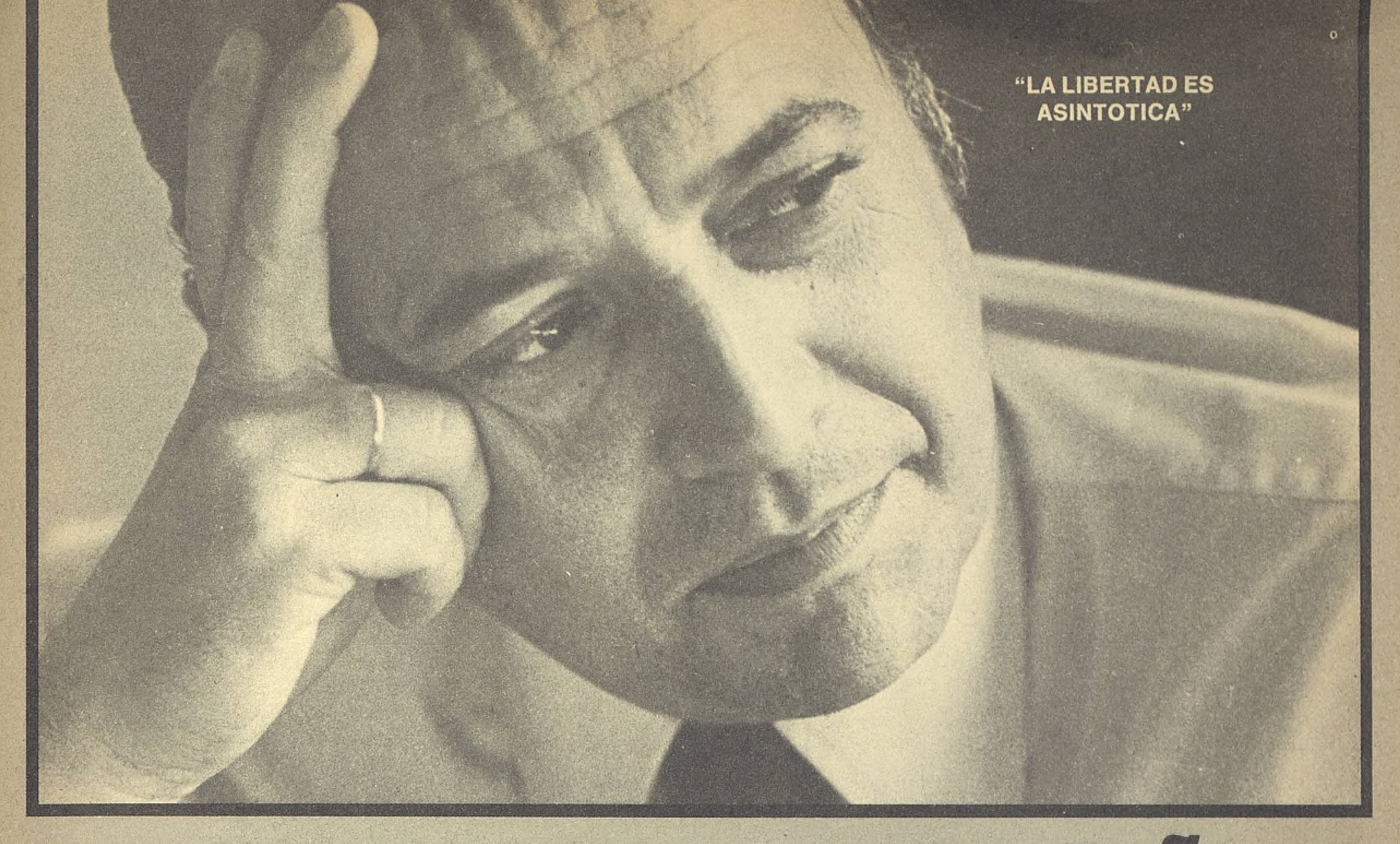
También creo que debiera de tomar el Gobierno una determinación y resolución final, que todas las empresas estatales o que dependen directamente del Estado, que abastezcan todas cuantas necesidades se produzcan en dichas empresas de falta de personal obrero, trabajador o empleado, a cubrir en dichas industrias, que también lo hagan a través de la bolsa del paro forzoso de la nación, porque también y al igual que otras muchas plazas se cubren con personal que ya trabaja en otras empresas y por tanto proceden de un lugar o puesto de trabajo que ya tenían seguro.

Creo que también ya es hora de que las grandes empresas e industrias como lo son el INI, Telefónica, SEAT, fábrica de automóviles de turismo, Hispano Olivetti, Motor Ibérica, Marítima y Terrestre, Cías. de la luz, Cías. de las aguas, Tabacalera, RENFE, Cía. del metro y trenes eléctricos, Cías. del gas ciudad, Pompas Fúnebres, Ferrocarriles Catalanes, CAMPSA, Iberia Aviación Comercial, Butano, S. A., y muchas más empresas e industrias de mucha importancia y envergadura que posee España en el territorio nacional queden sujetas, y por tanto quede de una vez para siempre abolida la gran discriminación de edades laborales que estas empresas tienen marcada como edad tope, para poder tener acceso a un puesto de trabajo por cualquier hombre, obrero, trabajador o empleado, a la postre persona de la comunidad española, dentro de las mismas empresas e industrias que anteriormente hago mención y doy nombres de las mismas, sinceramente puedo decir bandera a los cuatro vientos, que cualquier hombre normal hasta que no pasa la edad de los 55 años, no deja de estar en verdadera posesión de sus grandes recursos físicos de rendimiento de trabajo, me parece que es ya hora pues, que quede de verdad desestimada esta gran discriminación de edades *laborales;* creo además que será la forma o manera de ayudar a la nación en todo lo posible a paliar el gran azote en que estamos sumidos y estamos padeciendo del gran paro obrero en nuestro país.

A todos los medios de comunicación de prensa, doy en mi nombre y en el de todas aquellas personas que se encuentran atravesando mi mismo problema, mis más sinceras, expresivas y afectuosas gracias. Atentamente,

Firmado:
José Terol García

José Terol García
Marina, 221, Etlo., 1.ª
Barcelona-13
Teléfono 245 42 24



FERNANDEZ ORDOÑEZ TRATANDO DE VIVIR

—Usted tiene un conocimiento muy directo del aparato de Estado franquista. ¿Su experiencia le hace pensar que será muy difícil transformarlo?

—Mi experiencia es muy singular. Yo soy un señor que ha ocupado en su propio ministerio, el de Hacienda (yo pertenezco al cuerpo de inspectores técnicos fiscales) diversos cargos que empezaron siendo muy estrictamente técnicos y que acabaron siendo más políticos. Yo diría que me he movido siempre en la línea tecnocrática del régimen y por tanto yo no conozco su línea política. Lo que sí he tenido es la experiencia, y la he vivido, y la he sufrido, de que, por lo menos durante la etapa anterior, los intentos que hicimos de mover desde dentro la estructura del sistema fracasaron. Mi caso es el caso de alguien que decide poner fin públicamente a una determinada carrera política manifestando su discrepancia como resultado del convencimiento de que era completamente imposible, dentro de unas determinadas estructuras, el cambio. Por lo tanto en este sentido mi impresión por lo menos hasta la muerte del general Franco era negativa. Todos los intentos que con la mejor voluntad posible se hicieron desde dentro han fracasado.

—Por tanto, esto le ha hecho rupturista con conocimiento de causa...

—Exactamente. Por lo menos hasta la muerte del general Franco las posiciones democráticas no pudieron convivir con las estructuras del sistema. O te falseabas a ti mismo o te tenías que marchar. Y entonces lo honesto era decir que se iba uno. Y este es mi caso. Nada más. La diferencia de mi caso con el de otras personas es que yo no he tenido que romper con nada de mi pasado, es decir, que yo he estado siempre en la misma línea de pensamiento y de acción. Hasta que me di cuenta de que por este camino no se podía andar más. Para mí la crisis del 74, cuando el general Franco decide reasumir los poderes y cesar a Pío Cabanillas, es la demostración de que era completamente imposible cambiar las estructuras desde dentro. Ni las estructuras políticas pudieron cambiarse, ni pudieron introducirse modificaciones importantes en el terreno de lo económico-social como fue en el caso de la reforma fiscal.

—Insiste mucho en señalar la fecha de la muerte de Franco como punto de referencia...

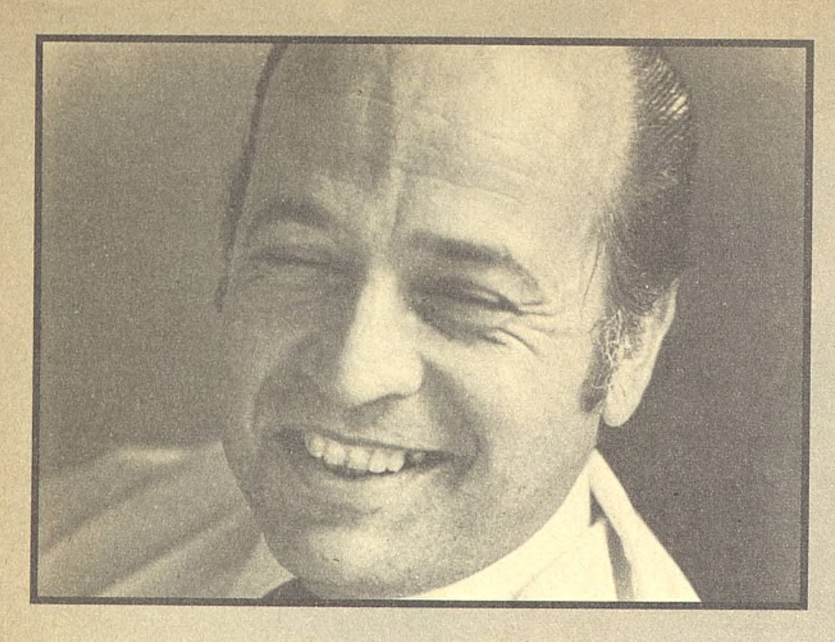
—Sí. Ahora estamos presenciando un segundo intento en el que yo, obviamente, no estoy. Y que es otro intento, yo diría que desde dentro, de cambiar estas estructuras. Es la operación de los reformistas. Sin embargo los datos han cambiado. Y yo no sé hasta qué punto se pueden aplicar aquí los mismos razonamientos que aplicaba para explicar mi experiencia.

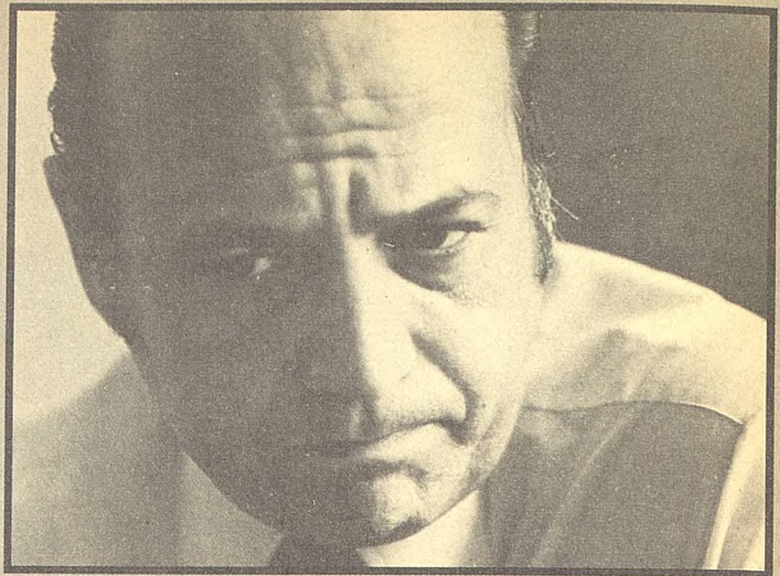
—O sea que, en el fondo, tiene usted alguna confianza en la operación reformista...

—No. No tengo confianza en la operación reformista porque hasta ahora los datos que estamos recibiendo de cómo se produce esta operación son absolutamente insuficientes. Yo tengo muy pocas esperanzas de que la operación reformista sirva para traer la democracia al país. La rigidez del sistema se asienta en sus propias instituciones y en la clase política instalada en ellas. La muestra más perfecta se encuentra en la composición y funciones del Consejo del Reino. El llamado reformismo puede servir para crear unas condiciones que permitan, a su vez, por un proceso más lento traer la democracia...

—Es decir, que otros traigan la democracia...

—Ese es mi punto de vista. Mi tesis es que la democracia en España ya es inevitable. Lo que puede suceder con la operación reformista es que una vez abiertas las compuertas con unas elecciones es difícil que estas elecciones no sean libres porque la contradicción es absolutamente latente. Y si las elecciones son libres, si las fuerzas democráticas realmente toman posiciones puede suceder que por este procedimiento en un determinado momento se logre un cambio democrático. Entonces serán las fuerzas democráticas las que traerán la democracia al país. La operación reformista podrá servir como plataforma de lanzamiento de la operación democrática. Puede ser útil en este sentido. Aunque para mí la operación reformista no es hasta ahora una operación democrática. Un ejemplo: el derecho de reunión, que es la única pieza que tenemos a la vista de la operación reformista. Según la ley que acaba de aparecer en el Boletín Ofical del Estado el ministro de la gobernación puede autorizar o no las reuniones que quiera. En este momento prohíbe una reunión para mañana y no hay más solución que presentar un recurso contencioso-administrativo al cual el tribunal Supremo dentro de unos años responderá si había o no de-





recho a la reunión. Pueden seguir prohibiendo todas las reuniones que quieran. Vuelve a estar otra vez en manos de la autoridad gubernativa un derecho esencial como es el derecho de reunión. Para mí el problema fundamental del país no es el de las instituciones democráticas sino el de la libertad. Mientras este país no tenga las libertades políticas no habremos ganado gran cosa. Otra cosa muy distinta es que no haya que utilizar los mecanismos que permita la reforma para abrir y conquistar la libertad.

—¿Cuántos tipos de tecnócratas se han dado en el país?

—¿De tecnócratas? No lo sé.

—Porque la palabra...

—Yo he dicho que mi carrera ha sido en cierto modo tecnocrática o profesional. Y esta palabra se utiliza en España para designar a gentes vinculadas al Opus Dei. Yo llamo tecnócrata a toda persona procedente de la administración que por sus solas condiciones profesionales ha llegado a determinados puestos en el alto aparato administrativo. Esto lo encuentras hoy en todos los ministerios. Hay una persona que pertenece al PSP y que es director general en su ministerio. Quiero decir con esto que el régimen ha producido dos tipos de apoyo: uno, la línea política tradicional, clásica, y otro, que ha sido un apoyo considerable, todos los funcionarios de la administración que de alguna manera han ayudado en los niveles correspondientes a sacar el país adelante. Este apoyo técnico ha sido muy importante.

—Pero además hay una fórmula híbrida de estas dos que es la tecnocracia como elemento de la política del régimen...

—Exactamente. Entonces se ha podido producir el caso de que gente que estaba en puestos de director general o en ministerios técnicos formaba también parte de la estructura política del establishment. Y han sido fundamentales durante todo este tiempo. Y esto me parece bastante importante.

—Dentro del espectro de este país la socialdemocracia ¿hacia qué clase de electorado se dirige?

—Como vosotros sabéis el tema de si es posible o no una socialdemocracia en un país latino es un tema muy discutido. Yo pienso que es posible o no en función de cuál sea la línea del partido socialista. Normalmente la socialdemocracia debe terminar integrándose en un gran partido socialista. Pero esto depende no sólo de los socialdemócratas sino de los socialistas y de cómo juegue el resto de las fuerzas del país.

—¿Y por qué escogió la socialdemocracia y no el socialismo directamente?

—Porque creo que es necesario esperar a que el socialismo español clarifique sus programas y sus posturas. La socialdemocracia fundamentalmente es un planteamiento pragmático. Se trata de dar respuestas pragmáticas a una realidad concreta. Entonces, del cómo y del cuál sea la carga, el programa o el planteamiento que los socialistas quieran dar a su acción de futuro dependerá de cómo juegue la socialdemocracia. Pero a mí no me parece mal que en un determinado momento se agrupen todas las personas que se encuentran dentro de este esquema, que podríamos considerar parecido al partido radical francés. Bueno. Pero vamos, ¿cómo encajarían a un personaje de estas características estos radicales franceses, estos socialdemócratas holandeses...? Todo este fenómeno existe en España. Existe sobre todo en las grandes ciudades. Es una planta que crece como fruto de un capitalismo un poco más duro, un poco más avanzado. Y en donde se plantean este tipo de opciones que son opciones de tipo pragmático, que son opciones concretas. Gente que está dispuesta a asumir una serie de transformaciones sociales evidentes y que en el planteamiento general hace más carga en la parte de programa a corto plazo que en la parte de utopía o de ideales. ¿Dónde va a jugar esta fuerza en el futuro? Como España es un libro cerrado, políticamente hablando, pues no lo sabemos todavía. Pero a mí me parece útil, aunque no lo veo nada claro, que se monte en su día un partido agrupando todas estas fuerzas.

—¿Cuando se autoapellida socialdemócrata piensa en una transformación profunda de la sociedad o piensa en un simple adecentamiento del capitalismo?

—Pienso en la transformación profunda de la sociedad. Lo que sucede es que yo siempre me fijo en lo que de verdad se puede hacer. Rehúyo en general el salto histórico. Lo rehúyo no por nada sino porque me parece muy difícil. Y entonces asumo de momento las cosas que creo que hay que hacer. Y estoy dispuesto a dar las batallas que haga falta para que se hagan. Sé que hay otros temas detrás, sé que hay otras trincheras detrás, pero a mí me preocupan las que tengo delante. Este es mi planteamiento ante la sociedad española. Es decir, creo que soy una persona que tiene una gran carga ética si quieres pero que sí es capaz a la hora de plantearse las alternativas políticas de ser enormemente realista. Y pienso que el peor planteamiento que podríamos hacer es considerar como revolucionaria una situación que no es revolucionaria. Para mí la palabra revolución, como dice Alain Touraine, es una palabra inmensa que hay que pronunciar con respeto. Y entonces tengo un planteamiento si quieres mucho más modesto pero que creo, en cambio, que es posible.

—¿Para un político dónde está la frontera entre el pragmatismo y la ética?

—Yo diría que la ética es la que nos marca los valores. Yo creo en determinados valores como la igualdad. La igualdad, en un país donde el tres por ciento de la población tiene el treinta por ciento de la renta, no existe. Creo en el valor de solidaridad, creo en la necesidad de hacer penetrar el valor de justicia. Creo en toda esta serie de valores que están ahí. Lo que sucede es que en estos mismos valores probablemente creen los cristianodemócratas, los socialistas, los comunistas y quizás otras distintas líneas. Es decir, que hay una identidad en cuanto a los valores. Por lo menos en cuanto a los que proclaman. Y yo creo que la diferencia está en lo que realmente están dispuestos a hacer. En lo que realmente son capaces de hacer y de llevar a cabo. En este momento, por ejemplo, no digo que yo descarte las soluciones autogestionarias. Lo que digo es que por ahora y a nivel general este tema no está maduro y por tanto yo no me lo planteo. Y en cambio sí creo que está madura la España de hoy para acometer una reforma fiscal seria, y para acometer una serie de cosas que creo que se pueden hacer ya. Y por lo tanto yo voy a por ellas. Yo no doy más batallas que las necesarias. Lo cual no supone la renuncia a nada sino una prioridad.

—Aparte de la reforma fiscal ¿en qué otros temas está dispuesto a dar la batalla?

—Hay todo el tema del sector público en España, toda la definición de las necesidades colectivas y la superación del carácter residual de los bienes públicos, todos los problemas cualitativos de la sociedad española. La sociedad española necesita planteamientos nuevos, en cuanto a la concepción de la sociedad entera. Creo que las batallas que hay que dar son serias, son fuertes, que la derecha conservadora está muy organizada y se va a defender y que yo lo que no me encuentro con fuerzas en este momento es para defender más utopías que las necesarias. Pienso que en los cuatro o cinco próximos años el país tendrá que hacer unas cosas muy concretas: sea quien sea el que gobierne este país. En definitiva, cualquier persona responsable que gobierne este país tendrá que hacer un programa yo diría de tipo socialdemócrata, para entendernos. ¿Que lo puedan hacer los comunistas, los socialistas, los centristas? No sé quién. El caso de Francia: a Giscard le ha elegido la derecha y sin embargo está tomando posiciones que no son exactamente las de la derecha conservadora que le ha elegido, por-

que la otra mitad del país le ha forzado a ello. El país tiene que acometer reformas sociales muy serias y esas son las que creo que hay que defender. Lo cual no quiere decir, como decía antes, renunciar a nada. Los otros temas están ahí. Pero de momento me conformaría con que se resolvieran éstos.

—*¿Usted se sentiría cómodo en una amplia unidad de la izquierda?*

—Según cuál fuera el programa. A la izquierda siempre le es más difícil definir programas que principios y en cambio yo soy una persona que está siempre muy encima de la realidad. Ante la situación del país hay dos soluciones: la solución revolucionaria y la solución reformista. Yo opto por lo que Gorz ha llamado la reforma sin reformismo, es decir, la reforma de verdad. La gran diferencia entre la gente clásica de la derecha y la gente como yo, es que yo sí estoy dispuesto a hacer esto.

—*¿Sus raíces intelectuales y morales dónde las encuentra?*

—Yo diría que van desde los moralistas franceses —Camus, Mounier— hasta la gran línea de los políticos avanzados europeos como Mendes o Palme. Yo creo descubrir en mí una línea ética pero no puedo olvidar nunca son los datos que están ahí y lo que creo que se puede hacer. Lo que más me asusta es la utopía. Es decir, por ejemplo, a mí me da mucha pena la experiencia Allende en Chile. Esto es lo que tenemos que evitar en España. No se puede ser utópico, hay que jugar las cartas fríamente. Y hay que hacer unos planteamientos sencillamente posibles. Por otra parte es importante darnos cuenta de que en este momento Europa tiene pocos modelos. Yo pregunto siempre a la gente: «¿cuál es su modelo?». Casi nadie tiene un modelo que le guste. Y en definitiva cuando se están haciendo programas, cuando se están haciendo planteamientos, se están haciendo de una sociedad distinta en la que todo el mundo sueña pero lo importante es darse cuenta de cuáles son los pasos que hay que dar poco a poco para llegar al modelo al que vamos. No hay modelos satisfactorios y esto es lo que crea este enorme desconcierto que hay en el plano de las ideologías. Pienso que el modelo socialdemócrata holandés o sueco quizá no sea plenamente satisfactorio pero comparado con la realidad española sí me parece interesante. ¿Que eso no ha cerrado todas las posibilidades? Eso es evidente. Hoy está de moda el proyecto autogestionario. Creo que ha sido Sartre el que ha dicho que no hay ningún experimento de autogestión que haya triunfado pero que es la única esperanza. Es la única esperanza pero está ahí por inventar. Mientras tanto lo que hay que hacer es hacer las cosas y hacerlas bien.

—*¿Los anarquistas no deben haberle subyugado nunca?*

—Nunca.

—*¿Ni siquiera como modelos humanos?*

—Como modelos humanos me interesan todos. Pero yo soy una persona muy consciente del esquema coste-beneficio. Cuáles son los costes y cuáles son los beneficios de una determinada política. Y cuando tengo que contestar me encuentro muy limitado por la responsabilidad de las cosas que se pueden hacer. Y este país nuestro es demasiado dramático, demasiado trascendental. Yo creo que nos queda todavía un gran camino por recorrer y...

—*¿No hay demasiada gente con vocación de héroe en este país?*

—Bueno. La frase de Brecht, ¿no? Desgraciado el país que necesita héroes. Yo querría insistir en el tema que señalaba antes de la libertad. La libertad es algo que en este momento está en primer plano, antes que hablar de socialismo o de socialdemocracia hay que hablar de libertad. Y yo la veo muy lejana todavía. Y en este esquema de la lucha por la libertad yo pienso que realmente la experiencia de estos seis meses es que sólo la clase trabajadora y determinadas fuerzas de la izquierda han sostenido la lucha por la libertad. Yo pienso que la derecha española está hasta cierto punto cómoda con la realidad actual. Yo creo que no ha surgido una verdadera derecha consistente que levante la bandera de la libertad. Y el gran problema que tenemos justamente es ése.

—*A mí lo que me subyuga de su personalidad es esta mezcla de tecnocrático frío y de humanista que cita a Brecht o a Camus sin parpadear...*

—Sí. Pero a la hora de preparar decretos y de decidir las cosas tengo el instinto de conservación del profesional.

—*¿Y dónde queda el poso que le puede haber dejado el ensayista, el poeta...?*

—Todo eso está ahí. Lo que pasa es que estoy dispuesto a hacer lo que me propongo. Esta es la diferencia.

—*Esa dualidad es subyugante, ¿no?*

—Si tú coges a un cirujano y le colocas delante del enfermo lo que puedes estar seguro es de que el cirujano piensa mucho, antes de cada movimiento, lo que hace. Entonces cuando hablamos de transformaciones económicas, de problemas de este tipo, sin querer creo que juega un poco ese sentido profesional.

—*Pero un cirujano puede tener la hemorragia sentimental...*

—Eso yo lo tengo. Y es lo que me hace comportar de determinada manera y hacer ciertas cosas en mi vida, ¿no? Pero no cabe duda, lo decía antes, que lo peor que puede pasar es pensar que una situación es revolucionaria cuando no lo es. Entonces yo pienso que los españoles tendremos que conservar en los próximos meses, en frase de Unamuno, la cabeza fría, el corazón caliente y la mano larga.

—*La última vez que le vi, le oí citar a Gramsci con un interés y un conocimiento que muchos marxistas querrían tener...*

—Gramsci es un personaje fascinante. Gramsci en una cita que he hecho alguna vez: «Hay crisis cuando lo viejo no muere y lo nuevo no puede nacer» define un poco este tipo de situaciones en que nos encontramos. Situaciones inciertas, situaciones de claroscuro. Pero vamos, este es un tema que no viene ahora al caso.

—*Es obligado sacar el tema Pallach...*

—No conozco a Pallach.

—*No, no hablamos de él como persona sino del extraño fenómeno de metamorfosis política de una organización en partido a la carrera con otra...*

—Yo creo que habrá una clarificación general. El problema del país al final es si se dan los dos pasos que hay que dar: que haya un gobierno de pacificación y que ese gobierno sea capaz de convocar unas elecciones libres. Y entonces yo creo que todas estas operaciones resultarán clarificadas. No le doy demasiada importancia a estos problemas. Hay un exceso de información sobre estas cuestiones. Todos los días nacen dos partidos, se funden tres, se escinden cuatro...

—*¿Son falsos problemas...?*

—Exactamente. Creo que no se debe magnimizar esto. Yo creo que los españoles tenemos hoy dos frentes fundamentales: uno, en qué sociedad le gustaría a usted vivir, es decir, el tema opción personal; dos, qué hace usted en el tema de las libertades. Para mí el segundo tema es más importante que el primero. Para mí es mucho más importante que España sea un país libre que el hecho de que se organicen unos u otros.

—*La libertad ¿no es también una utopía?*

—Exactamente. Yo siempre he dicho que la libertad es asintótica. Es decir, nunca la recta alcanza a la curva. Ahí sí, ahí se me van mis planteamientos. En este tema reconozco que soy enormemente sensible. Mientras haya gente en la cárcel por sus ideas políticas, mientras nos encontramos en una situación en que los hombres no sean realmente libres, no puedan expresarse libremente, todas las manipulaciones democráticas que se quieran montar, todas las cámaras dobles, todas las leyes electorales, realmente son falsas. Es evidente aunque parezca un axioma que no hay democracia si no hay antes libertad.

—*De Franco ¿se acuerda mucha gente?*

—No parece. Es un tema muy curioso.

—*¿Por qué?*

—Da la impresión de que el pueblo español no ha emitido aún su juicio histórico, y está esperando.

—*Hay un dato objetivo que mueve a una reflexión seria: seis meses después de la muerte de un hombre que ha gobernado durante cuarenta años ya casi nadie habla de él...*

—Sí. Es curioso sí...

—*¿El INI es un gran despilfarro?*

—Yo pienso que el INI es de las piezas que deberían sobrevivir de estos años. ¿Por qué? Fíjate que los ingleses han inventado algo parecido, los suecos también... El capitalismo está en una situación que exige que el sector público dé una serie de respuestas. El INI ha tenido una gran ventaja, o podría tenerla: tener bajo una sola dirección política todas las empresas del Estado. Y en este sentido a mí la idea me parece razonable. Es evidente que ha tenido todos los defectos que puedas imputar a una operación de este calibre pero yo pienso que, cualquiera que sea la salida política de este país, esta pieza a condición de que se democratice y se haga transparente me parece muy importante. A mí me decía en broma Ramón Tamames que sólo colaboraría con el régimen para ser alcalde de Madrid o presidente del INI. Y es que realmente para alguien que tenga una inquietud que supere la del beneficio de la empresa privada y tradicional, es una operación fascinante.

—*¿Ha visto alguna vez a Santiago Carrillo?*

—No.

—*Es un «no» de jugador de póker...*

—No.

—*Tampoco es necesario ver a Santiago Carrillo...*

—Exactamente. (Hace un largo silencio.)

—*¿Qué se ha callado...? Esta es una entrevista llena de sugerencias pero nunca acaba de decir lo que apunta...*

—Perdonad. Porque yo no soy así, ¿eh? Soy una persona muy espontánea, lo que ocurre es que me preocupa mucho la responsabilidad de la situación del país. Y creo que tenemos que acostumbrarnos a que la política tiene muchas capas y muchos niveles y hay que jugarlos convenientemente.

—*¿Evitar la ceremonia de la confusión?*

—Sí. Para mí en este momento lo importante es que esta reforma va a ser inútil, este referéndum no va a aclarar nada y nos vamos a encontrar con un otoño en que la descomposición de la economía, el descontento general y la inexistencia de un gobierno de pacificación capaz de asumir la democracia son problemas muy serios.

—*¿Pesimista?*

—A ratos, sí.

—*Y en este otoño pesimista, ¿qué puede pasar?*

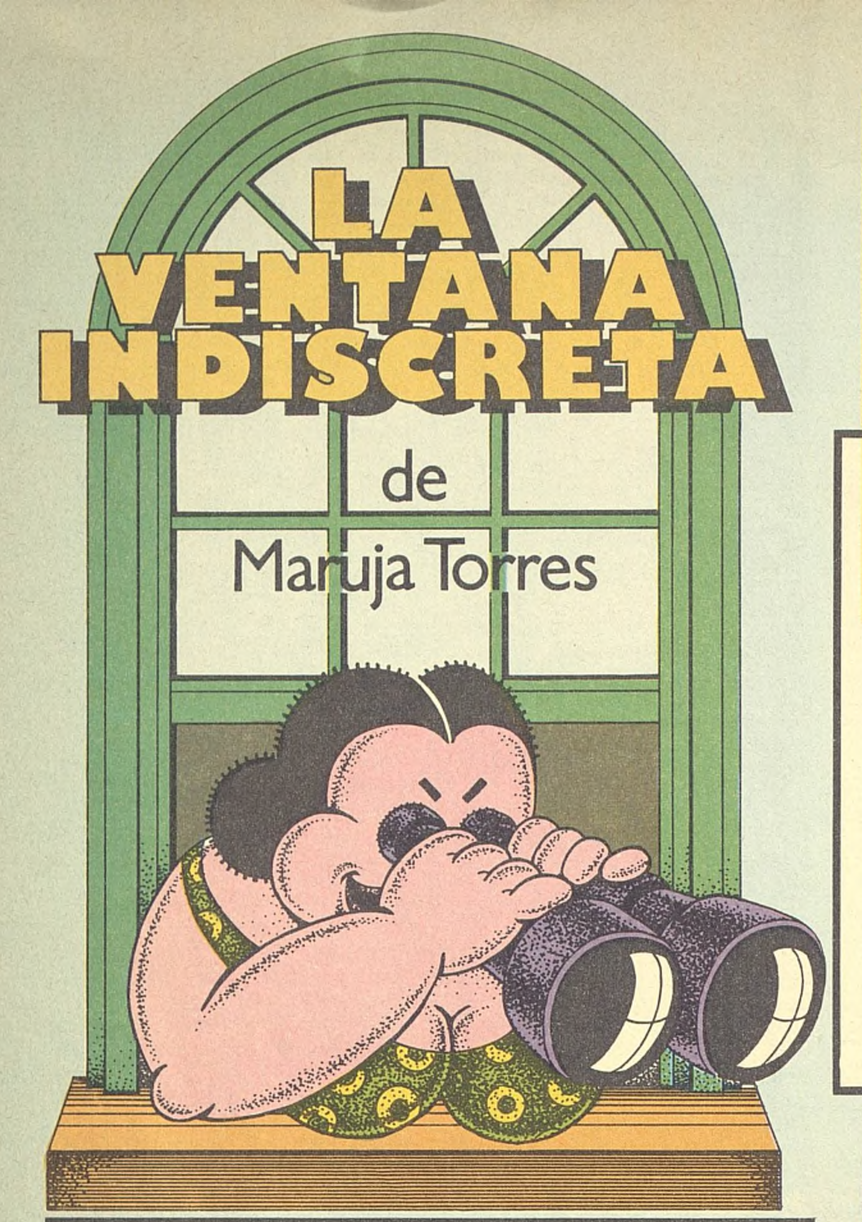
—Podemos tener una radicalización. En esta situación sin márgenes de libertad claros, sin que se haya dado la amnistía todavía, sin que todo el marco de libertad en que nos vamos a mover esté definido, el futuro yo diría que sigue siendo una interrogación, una pregunta oscura.

—*¿Y en un futuro no claro cuál es su futuro?*

—Seguir. Como decía Valery «il faut tenter de vivre».

José Martí Gómez
Josep Ramoneda
Fotos: Jordi Socías

NOTA: Esta entrevista fue realizada antes del cese del señor Arias Navarro.



Esta foto no corresponde a la visita al hogar de ningún ministro, pero la hemos puesto porque no teníamos otra a mano.



UN PASADO ENTERNECEDOR

Las repetidas «visitas al hogar» de los ministros con que estos días nos obsequian las publicaciones dulzonas contienen sustanciosas sorpresas que acercan a nosotros aún más, si cabe, la figura entrañable de los nuevos ministros. He aquí, sin ir más lejos, un párrafo de las declaraciones del señor Calvo-Sotelo, titular de Obras Públicas:

—Conocí a mi esposa en «extrañas» circunstancias. Resulta que ella era la hija del ministro de Educación y Ciencia, señor Ibáñez Martín, y yo... un estudiante metido en líos y problemas universitarios. Hubo una huelga, etc. Y yo fui citado para hablar con el ministro. La conversación se prolongó mucho... y entró una chica a decirle: «Papá, ¿te esperamos para cenar?». Fue cuando el señor ministro me la presentó. Yo, al día siguiente, le envié un ramo de flores... y aquí estamos.

¡Ah, díscolos estudiantes del presente! ¿Quién puede asegurar que no acabaréis de yerno de ministro, y finalmente de ministro en carne y hueso, el día de mañana? Recogeos y rogad, porque todos los caminos conducen a Roma.

¿QUE HARAN CON LOS INQUILINOS?

COMPRAMOS
al contado!!
CASAS
ocupadas
Dirijan sus ofertas por escrito
con detalle de rentas
PROMOSA
Rodriguez San Pedro, 2. Despacho 308
Tels. 445 31 32 * 445 31 43. Madrid-15

Anuncio aparecido un día de estos en *El País.* La pregunta que surge es: ¿Qué harán con los inquilinos? ¿Nos hallamos ante un nuevo caso de antropofagia inmobiliaria?

FRIVOLITES

Mari Trini: «Ahora mismo, estoy enamorada de treinta y cuatro millones de españoles». **Servidora se nacionaliza noruega mañana mismo.**

—O—

Rosanna Yanni se quedó sorda durante la grabación de un dramático en televisión. **Se está realizando una cuestación para comprarle una trompetilla.**

—O—

El actor José María Guillén se declara feminista y va a permitir que su mujer trabaje de decoradora. **Que queda tan fino, tú.**

—O—

Es de temer que Rocío Jurado y Pedro Carrasco estén esperando descendencia. **Las masas, embravecidas, claro.**

—O—

Declaraciones de la «starlette» Mónica Kendy: «Vivo con una compañera. Compartimos el apartamento, pero tengo momentos de angustiosa soledad. Porque te dicen eso de "maciza" y cosas de esas. Pero yo busco algo más profundo». **¿Habrá probado con el profundísimo Cousteau, que bucea y bucea sin parar?**

—O—

Raimon ha negado que con la indemnización que le va a pagar RTVE por incumplimiento de contrato, vaya a comprarse un aparato a todo color para no verse mejor.

—O—

A Antonio González el Pescadilla le han robado la guitarra, que costaba 150.000 pesetas. **Y no sé por qué tanta pasta, total para hacer pom-pom de vez en cuando...**

Indiferente a las críticas, Maruja Callaved pedalea ágilmente por el Retiro, con José Luis Uribarri, presentador, sentado a su grupa.



La duquesa de Alba, tomando el sol a lo duquesa en su casa de Marbella.

LA DUQUESA DE ALBA Y EL BIKINI

Angustiosamente, pero con clase, la duquesa de Alba está intentando localizar a dos fotógrafos que, mediante un teleobjetivo, la captaron en bikini mientras tomaba el sol tan tranquila en su casa de Marbella. «*No quiero que me pase como a la Jacqueline*», se dice que ha comentado, «*que cada dos por tres sale en una revista cochina enseñando lo que no debe*». En evitación de futuros problemas similares, la duquesa tomará el sol de ahora en adelante tal como aparece en la foto.

MARAVILLAS DEL UNIVERSO

Frase del señor Martín Sanz —el del ladrillo sindical— durante la conmemoración que UNE celebró en Barcelona con motivo del aniversario del Alzamiento:

«Ellos creen que estamos en el ocaso, a punto de hundirnos **(aquí alusión a los traidores y desleales que hoy abundan en el país, para añadir que)** se han devaluado las lealtades.»

En el mismo acto, el señor Fernández de la M.:

«El separatismo es el más diabólico de todos los demonios familiares.» **(¡Uhhhhhhhhhh!)**

«En la coyuntura actual, ¿cuál es la fórmula que se nos propone? En primer lugar, más reformismo, es decir, más dosis de la droga que está produciendo la anemia y la epilepsia de España.» **(Más ¡uhhhhhhhhhh!, pero de ofendidos y dañados, porque aquí una, de anémica nada, y en cuanto a la epilepsia, la última vez que la vi fue en una novela de Dostoievski.)**

SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO: ¿UN COSMONAUTA, POSIBLE HIJO DE GIRON?

No sólo los de izquierdas, como «El Campesino», tienen por qué ser padres de cosmonauta famosa cual la Tereshkova. Mismamente el conocido hombre espacial y muy lunar Mr. Armstrong, ha declarado que tal vez el señor Girón se encuentre directamente emparentado con su árbol genealógico, ya que la mamá del astronauta pasó, hace ya bastantes lustros, unas vacaciones en Fuengirola que le resultaron especialmente gratas. Oficialmente, nadie se ha pronunciado hasta el momento, y nosotros nos guardaremos muy mucho de hacerlo. Faltaría más.



Carmen Diez de Rivera en la actualidad.



La susodicha dama, en los tiempos de su pubertez, cuando jugaba a las muñecas.

NUESTRA SHIRLEY TEMPLE: POR LA TELEFONICA HACIA EL GOBIERNO

Ha producido gran satisfacción y desenfrenado entusiasmo sin cuento el nombramiento de una mujer —¡UNA MUJER!— para el cargo de director del gabinete del presidente del Gobierno. Ya que ninguna de nosotras ha podido ostentar cartera ministerial, ni siquiera un simple bolsito de cocodrilo, por lo menos al gabinete dichoso ha llegado, cual Shirley Temple española, una representante de nuestro menospreciado género. Y es que el mundo es un pañuelo lleno de mocos y de sospresas. Ahí la tienen ustedes: joven y más bien mona, con una belleza de derechas y unas cejas de impasible el ademán, doña Carmen Díez de Rivera ha pasado del humilde puesto de jefe de tercera de la Compañía Telefónica Nacional de España, a las cercanías del mismísimo don Adolfo Suárez. ¿Hay todavía quien diga que en este país, que en este Gobierno, no existe la igualdad de oportunidades?

PRIMERA VICTIMA DEL 18 DE JULIO DE 1976

La primera víctima —moral, se entiende— de la supresión de la famosa recepción en la Granja que todos los 18 de julio ofrecía Franco para amigos y conocidos ha sido Toni Leblanc, que disfrutaba como una plañidera poniéndose de rodillas ante el general y dándole las gracias por la paz y la prosperidad que le habían permitido criar honestamente a sus alrededor de noventa hijos. Toni, que además ya está totalmente calvo, se encuentra deshecho. «*Nunca volveremos a ser lo que fuimos*», ha dicho, sumergido en llanto.



MARUJA CALLAVED Y LA MAYORIA SILENCIOSA

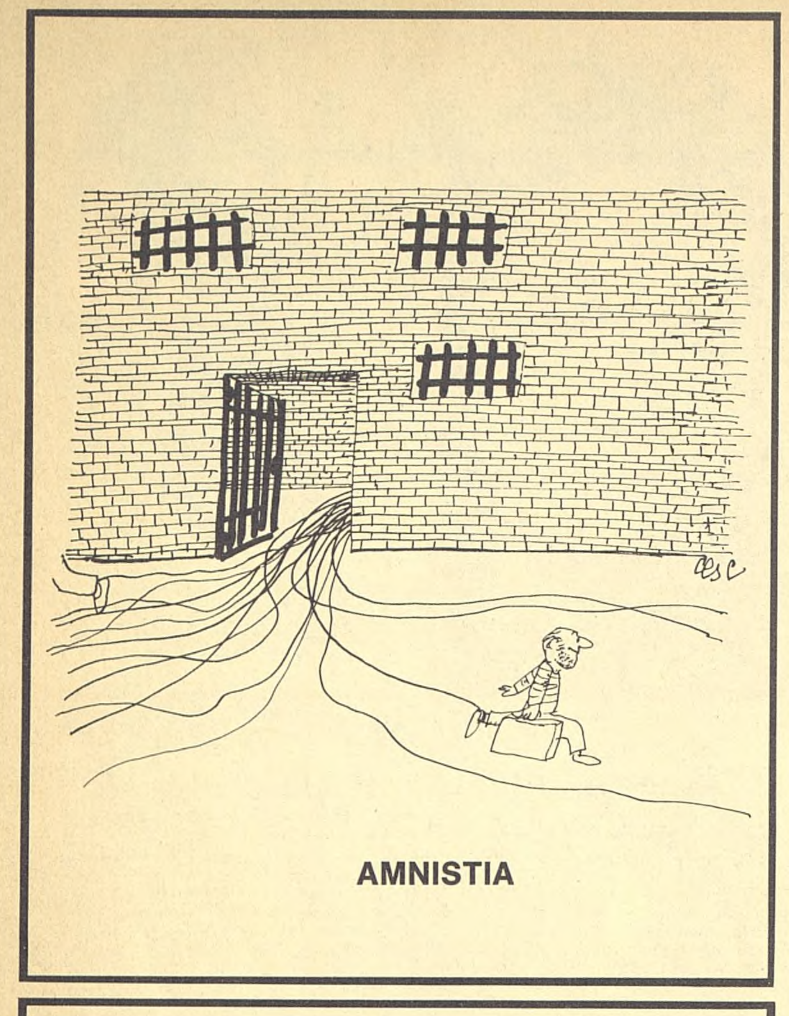
Maruja Callaved, directora del programa «Aquí y ahora» que casi todo quisque está poniendo de vuelta y media, reconoce que no se puede hacer televisión a gusto de todos, pero afirma que «hay muchos telespectadores que siguen el programa y que les gusta, pero que no mandan sus opiniones a sus periódicos». Así que, fresca como una lechuga y teniendo a la mayoría silenciosa de su lado, piensa continuar como si tal cosa. Si Dios no lo remedia.

MASSIEL, FALCONISTA

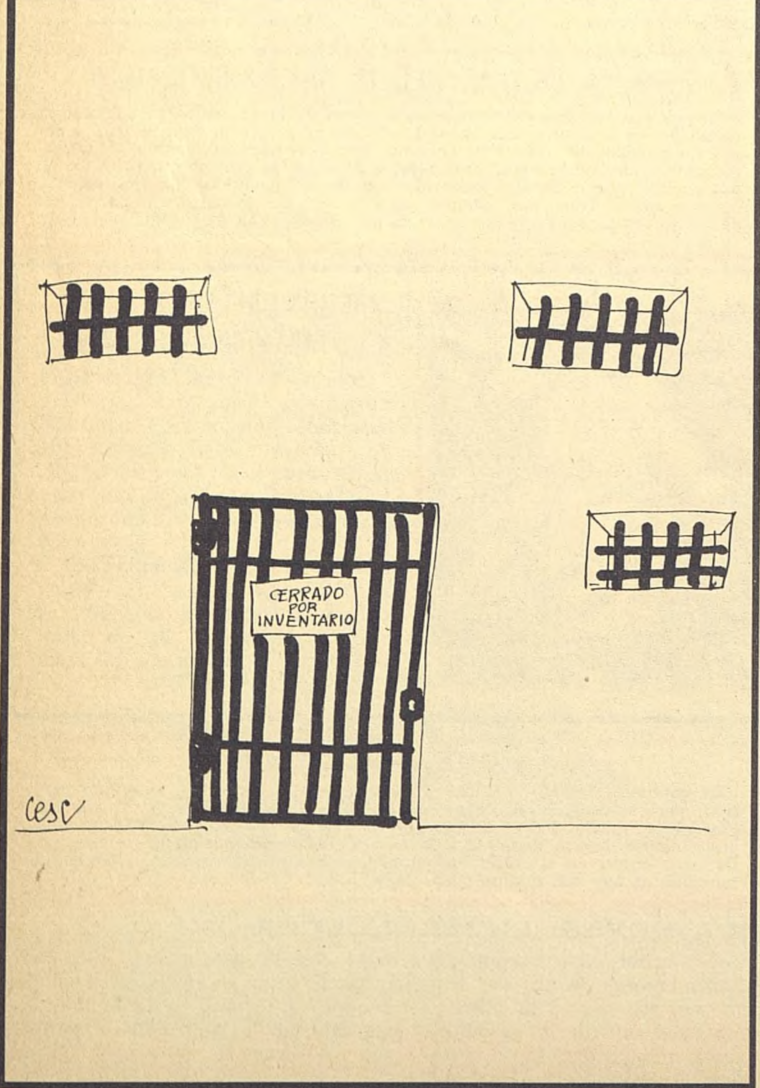
La cantante Massiel ha declarado que no está incorporada a ningún partido, pero que sigue de cerca los artículos de Lidia Falcón. Y añadió: «*Lo que sí puedo decirte es que entraría en un partido feminista, en una organización que se dedicara a luchar por la emancipación de la mujer.*» De eso a entrar en el Colectivo Feminista e ir a por la revolución femenina mundial, no hay más que un paso. ¡Hale, hop!

VILA REYES: ENTERNECEDOR

Conmovedor, enternecedor y lacrimoso, el gesto de don Juan Vila Reyes al hacer entrega de un lote de máquinas de coser —viejas, pero en perfecto uso, eso sí—, a la prisión de Pamplona. Aparte de la labor social que pueden cumplir las susodichas máquinas, no les digo nada lo pimpantemente que pueden servir para coser costurones de materia reservada. ¡Cómo son los próceres, Dios mío!



AMNISTIA



Alicia en el país de las maravillas



LAS VACACIONES DE LAS MUJERES

Ha llegado la época feliz de las vacaciones. Tres meses, tres, en los que los niños van a estar sin hacer nada, para goce y delicia de sus mamás, que son las que van a tener que soportarlos. Los niños que alguien definió como «esos seres que te comerías cuando los ves dormidos, y te arrepientes de no habértelos comido cuando están despiertos», son, como es lógico, divertidos, inteligentes, monísimos y agotadores. Absolutamente agotadores. Durante tres meses, pues, vamos a tener a los niños en casa. Con lo de «vamos» me refiero a las mujeres, ya sean madres, hermanas, abuelas o tías. Porque es de todos conocido que, por el País de las Maravillas, raro es el padre que ejerce como tal, que juega con los niños, los aguanta todo el día, les da la comida, los persigue para que se laven y los mete en la cama con menos de media docena de azotes en el culete.

Veamos, pues, el panorama que se presenta a las mujeres. Las que trabajamos nos las vemos y deseamos para hacer algo con los hijos, ya que la mayor parte de las guarderías de pago cierran y, en todo caso, las guarderías no admiten niños mayores de seis años. De las guarderías de no-pago, o de las de empresa, no hablo porque, como es sabido, no existen.

Las que no trabajan, o las que tienen la suerte de que les toquen las vacaciones laborales en alguno de los tres meses de verano, se encuentran con que, de todas maneras, no hay forma de hacer nada con los niños. Veamos; según las estadísticas, aproximadamente los dos tercios de los españolitos no hacen vacaciones. Es decir, que aunque en la empresa se las paguen, o bien se ponen a hacer horas en otra empresa o, en el mejor de los casos, las pasan en casa, ya que no tienen dinero suficiente para salir de ella.

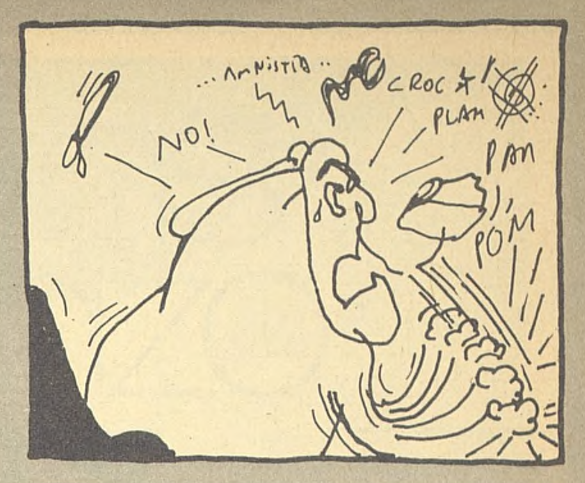
Todos sabemos lo estupendamente bien acondicionados que están la mayor parte —los dos tercios, por lo menos— de pisos del país para aguantar holgadamente a tres o cuatro niños incordiantes, con un sol de plomo, y normalmente con la presión de agua que no llega más allá del segundo piso, que es lo que suele suceder generalmente en las ciudades-dormitorio (que, además, es donde dicen que «viven» unos cuantos millones de españoles) que rodean las grandes ciudades. De lo que pasa con los niños en el campo español, no hablo, porque todos sabemos los negocios que hacen, posando junto a su abuela para la cámara de los turistas, después de haber encalado la casa y haber ganado el premio de «pueblo pintoresco» que se concede cada año al más pobre, pero honrado, de todos los pueblos de esta asperísima piel de toro.

En fin, están las vacaciones del tercer tercio de españoles. Estos son los que han conseguido tener una casita en el campo, a costa de muchos sacrificios. En esta casa sucede que la electricidad falla y el agua escasea. Que en lugar de tener el mercado a la vuelta de la esquina, hay que andar tres kilómetros para ir a comprar un kilo de patatas. Que en lugar de tener lavadora hay que lavar a mano, porque el presupuesto no da, por el momento, para comprarse otra lavadora. Que los niños se ensucian que da gusto y que comen como leones. Que el aislamiento térmico es tan deficiente que hace un calor increíble... en la cocina, que es donde la mujer pasa la mayor parte de su tiempo, como es su obligación. En fin, que aunque la mujer suele trabajar normalmente como una burra, en vacaciones lo hace todavía más.

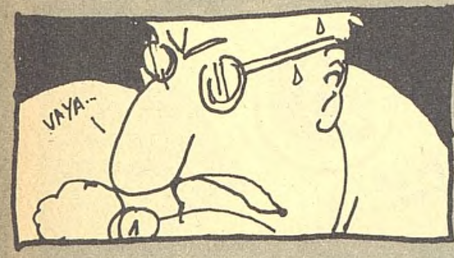
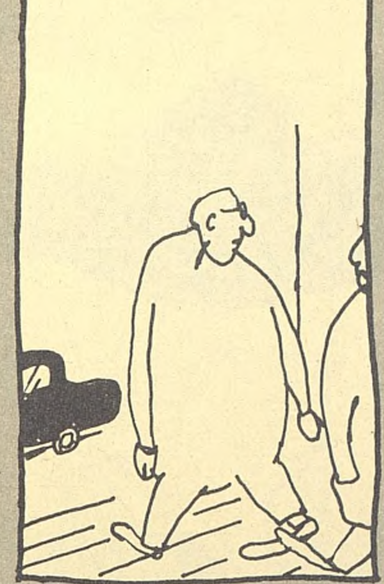
Felices vacaciones.

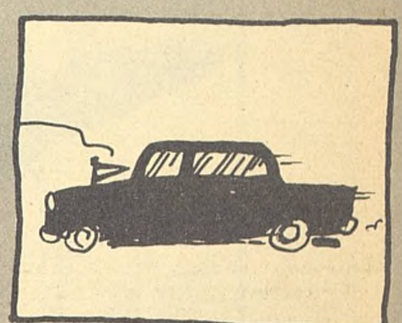
Soledad BALAGUER


Vallès S.A.

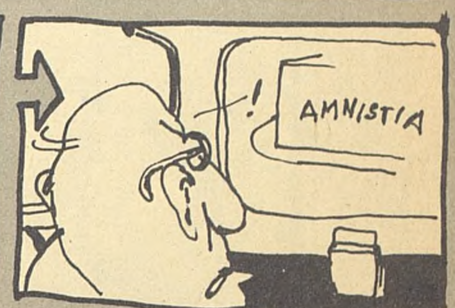
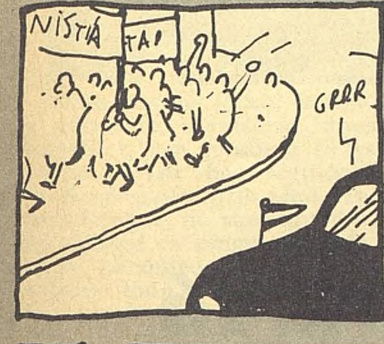
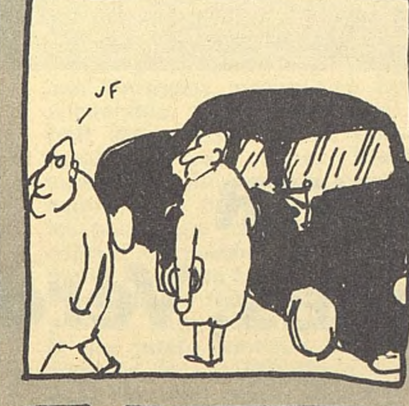
RRRRRRRING
NO!

...AMNISTIA...
NO!
CROC
PLAM
PAM
POM

MANIFESTACIÓN...
...AMNISTIA...
GRRR
NO

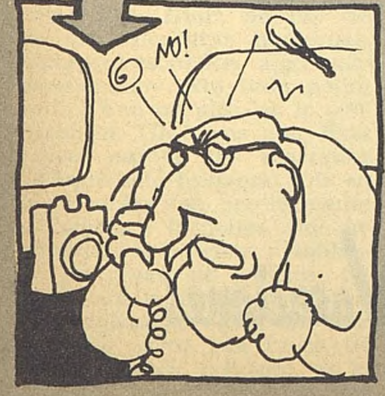
RRRING
RRRRING
RRRRRING

VAYA...


SÍ VENGO...
UN RATO TRANQUILO...

AHHH

AMNISTIA

GRRR

UF

HOOOOLA


NO!

AL FIN


AMNISTIA!
BOING



Deje volar su BUNKER

Club de Vacaciones, Verano 76

Nosotros, Club de Vacaciones, nos ocuparemos de todo: transporte, alojamiento, excursiones... hasta de sus maletas. Usted sólo tiene que poner la ilusión de pasar unos días inolvidables donde imaginó.

Consulte en su agencia de viajes

CLUB DE Vacaciones

confidencias de un chorizo

CASINOS DE JUEGO SI, "MEUBLES" DE AMOR TAMBIEN

Juan Marsé



...Una pareja joven, normal y corriente, comisario, unos tortolitos, van juntos a todas partes. (¿Los has seguido?) Sí. No conspiran, no están tramando nada, no van fumados, no militan en ningún partido, nada. Lo único que hacen es sobarse todo el tiempo, fornicar, comi, y perdone la expresión. Es un caso notable de calentura. (Hum, no me fío de las calenturas modernas. Siempre esconden algo subversivo, hoy está todo politizado.) Con mi pito, no lo conseguirán. (Dejemos eso. Esta joven pareja de marranos siempre está haciendo cola en los meublés y no precisamente calladitos y formales, sino incitando a la rebelión.) Hablando de cosas, de política, comentando la jugada de Suárez. (¿El delantero aquel del Barça?) No, comi, por favor, de qué me habla. (¡Bueno, es lo mismo! ¡Van a los meublés con consignas, promueven la subversión, boicotean la difícil democracia!) ¿Pero qué meublés, si casi no hay? Precisamente ahí está la pega, comi. Como hay pocos, y en los pocos que hay se forman colas interminables, y hay que matar la espera haciendo algo, se charla de todo, incluso de política. Nunca sabremos hasta qué punto las colas de los meublés han politizado a la gente en este país. Conozco a una criadita extremeña y cachondísima que mata la espera leyendo a Lenin y a Gonzalo González de la Gonzalera y de la Morería, ese ridículo cacique de la más apestosa derecha, ese payaso, ese mequetrefe crepuscular y de pluma imbécil, ese gángster; aunque hay que decir que sus obras las lleva por si no hay papel en el water... (¡Un poco de respeto al talante democrático de este señor, y de todos, qué caray! ¡O jugamos a la democracia o no jugamos!) Está en orsai, comi. Y hablando de esta atortugada democracia: ¿para cuándo la apertura de los meublés? Porque aquí se habla mucho de la reapertura de los casinos de juego, que es un exquisito y muy europeo entretenimiento de ricos y de ejecutivos de medio pelo, pero los obreros solteros que sólo disponen del sábado sabadete, camisa nueva y polvete que se jodan, ¿no? Injusto, comi. (Tienes una idea anticuada del asunto ése de cama, chaval. Hoy en día ya no se necesitan esos antros.) Será usted, comi. Porque yo, cuando tengo dónde no tengo con quién, y cuando tengo con quién no tengo dónde. Somos muchos los perros asalariados que no disponemos de apartamento, ni coche con asientos reclinables, ni amigos de pelas que nos presten el pisito, etcétera. Mal relacionados, la follamenta por lo libre se nos escapa. Oiga una cosa: si abren los casinos y no abren los meublés, me consta que esa pareja que a usted tanto le preocupa organizará una manifestación. Yo le aviso, comi. La democracia, a todos los niveles. Y si yo me fastidio, que se fastidie también el presidente del Consejo de Administración de tal o cual coña marinera, es decir, yo follaré en el parque Güell junto a un cardo borreguero, pero él que siga jugando al parchís con la familia, ¿estamos? (Estamos bien apañados con tus manías, chaval. Anda, anda, sigue vigilando a esos guarros de las colas.) Guarros los que piden la reapertura de los casinos y no la de los meublés. Pero hablando de juego, comi: ¿nos jugamos el bocadillo a cara o cruz?



SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

UNIDAD: UNO

La noticia de la creación de la Coordinadora de Fuerzas Sindicales ha alegrado la pajarilla al Ricart Clares. ¿Que quién es Ricart Clares? Es un obrero catalán de 50 años, veterano sindicalista, despedido tiempo ha de Tornos Cumbre, como toda la plantilla. Unos mocitos confundieron huelga con revolución y una multinacional aprovechó para hacer una transferencia financiera. Total, liquidación de la empresa y 400 hombres a la calle. «Compañeros, que una huelga no es la revolución, que nos estrellamos...» Pero aquí todavía tiene prestigio eso de «no hay cojones» y «traidor el último». Por la unidad, por no romperla, sacrificaron hasta el puesto de trabajo. Ahora, Ricart Clares cuida un huerto y busca trabajo, y aún le queda moral para saludar la Coordinadora Sindical. Estos militantes obreros sí que vienen de lejos, éstos sí que irán lejos. A pesar de.

UNIDAD: DOS

Es invencible la manía de los trabajadores de unirse en sus empresas para hacer frente al capital. ¿Cómo es posible que hombres y mujeres de distintas ideologías y partidos de distintas fuerzas sindicales, o de ninguna ideología ni partido, de ningún colectivo sindical, sean capaces de unirse y organizarse? ¿Es que sobran las ideologías, los partidos y los grupos sindicales? No sobran. Las ideologías, los partidos y los grupos sindicales —sus hombres y sus mujeres— están siempre ahí, como militantes obreros, obligados a fundirse con sus compañeros o abocados al aislamiento y a la inutilidad. Se podría hacer el siguiente experimento: autodisolución de todas fuerzas que actúan en el movimiento obrero y elecciones generales de representantes a nivel de empresa, rama, región, nacionalidad y estado. Apuesto cualquier cosa a que además de una muchedumbre de representantes nuevos, volvían a salir *casi* todos los dirigentes y militantes de las actuales ideologías, partidos y fuerzas sindicales. Con una inquietante novedad: *todos* habrían sido elegidos por la base y su legitimidad no vendría de «fuera» sino de «dentro» de la clase trabajadora. ¿Quién discutiría esta legitimidad? Pero esto es precisamente lo que hacen muchas veces los trabajadores, desde los bomberos de Barcelona hasta la Gestora Nacional de Banca. En cambio, para generalizar estas experiencias y darles continuidad y estabilidad hacen falta las libertades y el acuerdo de todos los grupos y partidos que intervienen en el movimiento obrero. A lo mejor, entonces, ni siquiera tienen que autodisolverse.

UNIDAD: TRES

Los militantes del movimiento obrero —pertenecientes en su inmensa mayoría a partidos o grupos sindicales— no sólo son insustituibles; son además su punta más consciente, activa y combativa. Sin ellos, la clase trabajadora sufriría una desmovilización inmediata y grave pérdida de su capacidad frente al capital. Y esto hay que ponerlo en el haber de los partidos y los grupos sindicales. Al mismo tiempo, partidos y grupos sindicales llevan al movimiento obrero objetivos y tácticas diversas. Es un hecho real, no moral. A nivel representativo y de la acción, los trabajadores exigen y HACEN la unidad. ¿Es tan difícil, entonces, que los grupos y partidos pacten y convengan sobre los programas y los objetivos, sin perder sus autonomías respectivas, y debatan y propaguen sus ideas sobre las opciones políticas, sociales, económicas, culturales...?

Angel Abad



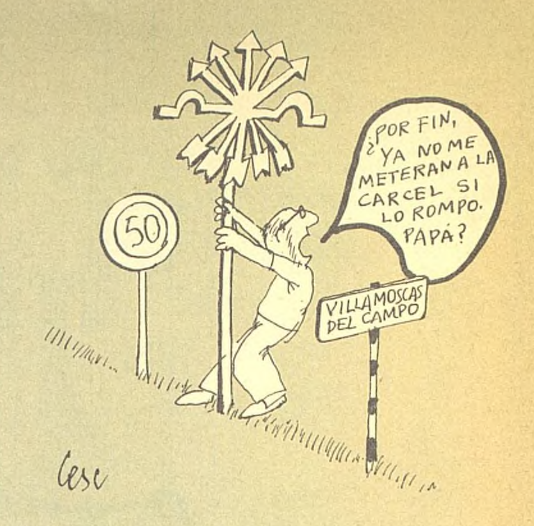


DE ACUERDO, HAS CAPTURADO EL MOSQUITO... VEREMOS QUE PIENSA DE LA FOTO TU SUBSECRETARIO

¿TENÍAS QUE QUITARTE LA FAJA EN PLENA GALERNA!

atado, y bien atado

cesc



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

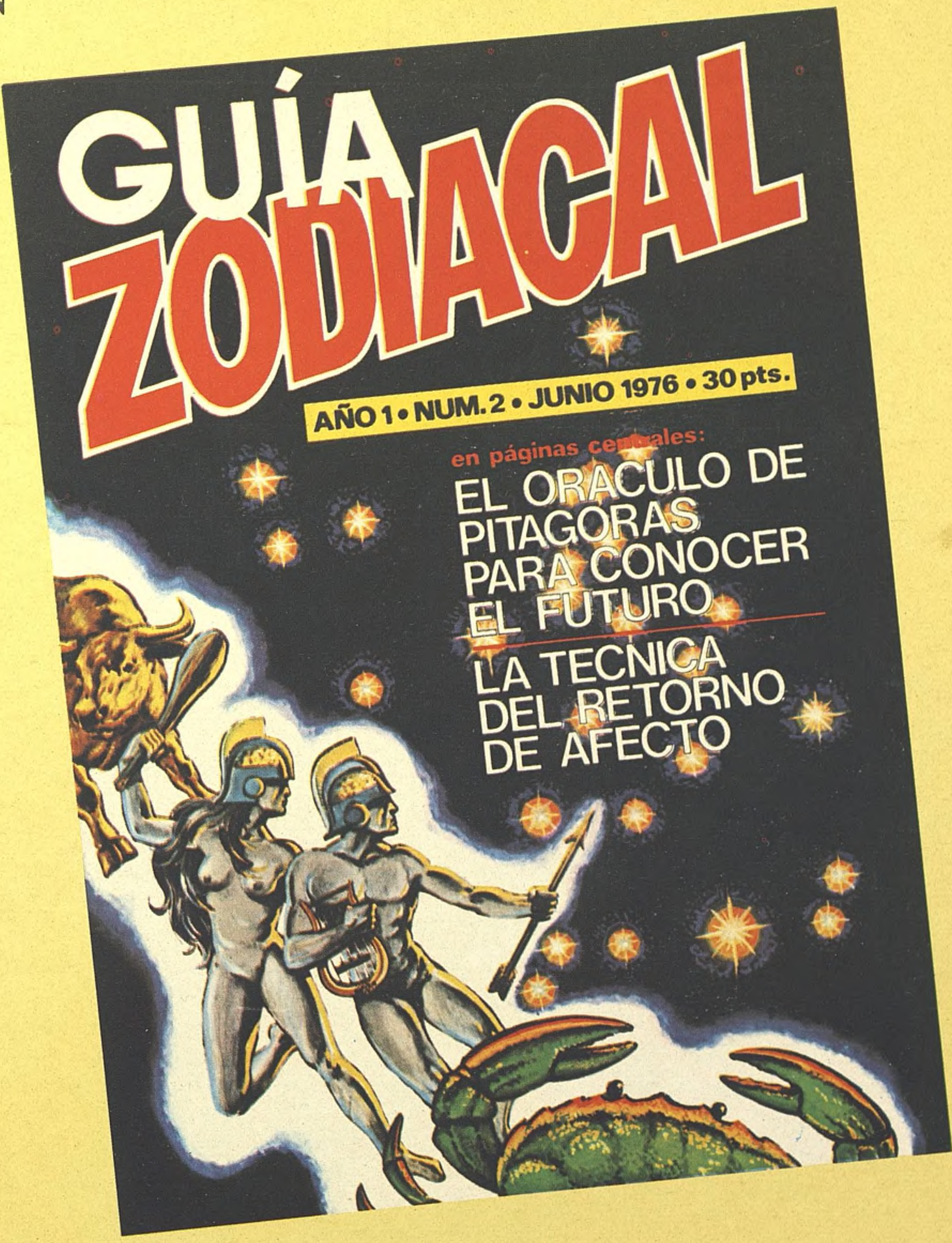
Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.



PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

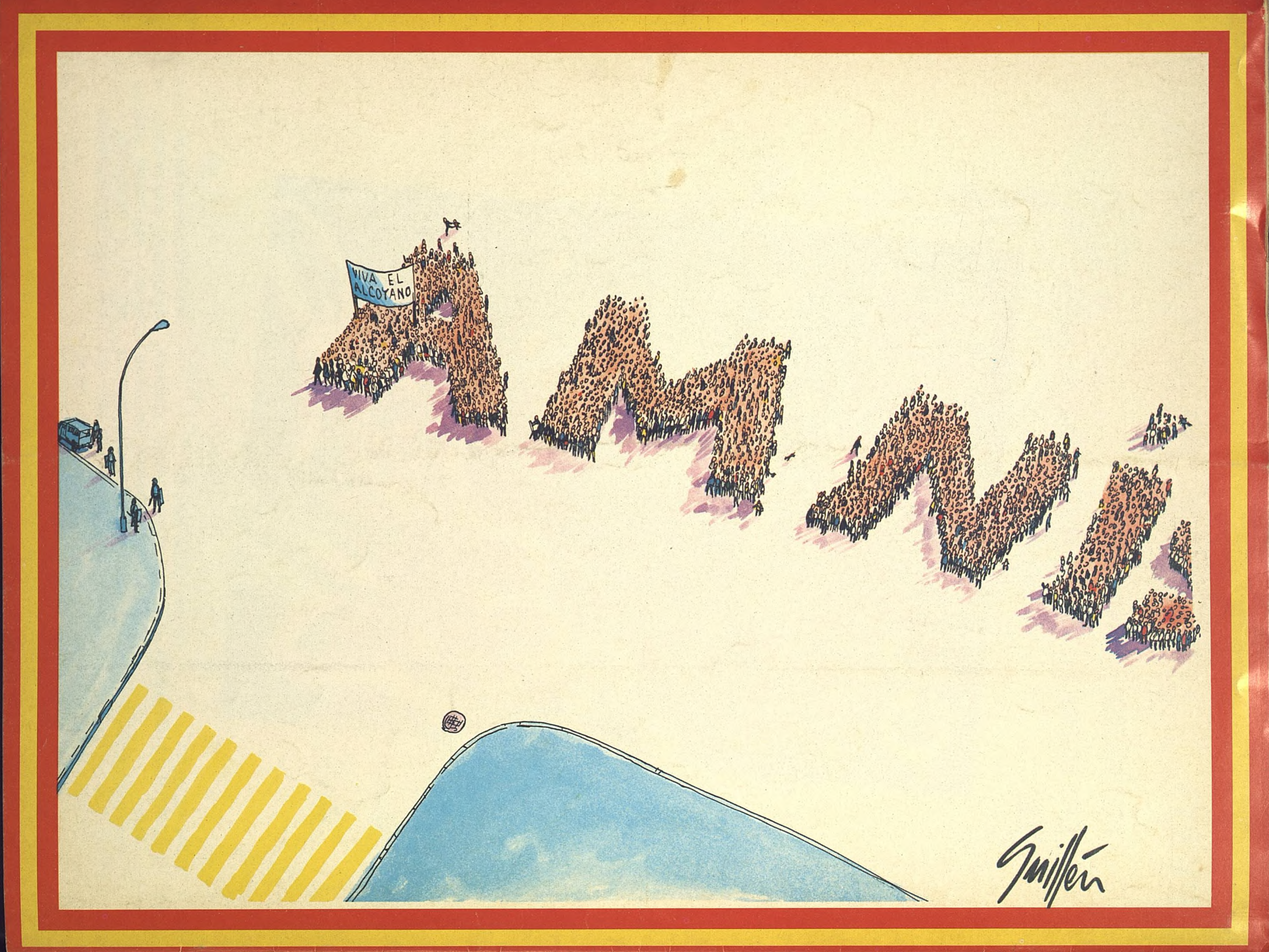
ENTERESE... ENTERESE...
LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA
EN



LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL
PERO... ¡OJO!
ES UNA REVISTA QUE CREA HABITO Y A LO MEJOR LE COGE EL VICIO DE LA ASTROLOGIA Y YA NO SE LO PUEDE SACAR

DE TODOS MODOS...
NO PUEDE USTED IGNORAR COMO SE COMPORTAN LOS GEMINIS EN SU VIDA EROTICA Y ES INTERESANTE QUE CONOZCA CUAL ES LA TECNICA DEL RETORNO DE AFECTO

PIDA POR 30 PESETAS A SU LIBRERO O KIOSKERO, GUIA ZODIACAL, PERO INSISTA, POR FAVOR, PORQUE LA REVISTA ES PEQUEÑITA, Y LA POBRE PASA DESAPERCIBIDA.


VIVA EL ALCOYANO
AMNI